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Prolog

In einer breiten Straße, im Herzen von Berlin, steht ein gro-

ßes, weißes Haus. Das Haus ist sehr alt. Es steckt voller Ge-

schichte und Geschichten. Viele Menschen haben hier schon 

gewohnt: im Vorderhaus, im Hinterhaus, in den Seitenflü-

geln und im Gartenhaus, sogar in den Kellern und auf dem 

Dachboden. 

Wenn du in das Haus hineinmöchtest, gehst du entweder 

durch das große Eingangsportal, das von Säulen gerahmt ist. 

Oder du läufst durch die Hofeinfahrt. Dann stehst du im Hin-

terhof, von dem noch einmal drei Treppenhäuser abgehen – 

links, rechts und geradeaus. Sie führen zu den Wohnungen in 

den Seitenflügeln und im Hinterhaus. 

Wenn du also nicht gerade ein Schornsteinfeger oder eine 

Einbrecherin bist, kommst du auf diesen Wegen ins Haus hi-

nein. Jedenfalls, wenn du ein Mensch bist. Es gibt aber auch 

Wesen, die brauchen keine Türen, Fenster oder Schornsteine. 

Manche von ihnen gehen hier seit Jahrhunderten ein und aus, 

ohne dabei entdeckt zu werden. In diesem großen alten, weißen 

Haus passieren sehr seltsame Dinge. Man könnte meinen, 

hier spukt es. 
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Ein Umzug mit Popeln

Neulich, im ersten Stock links im Vorderhaus, sitzt Yunis 

auf einem Umzugskarton und stöhnt genervt auf. Seine 

Mutter kniet vor dem neuen Bücherregal und sagt: »Jetzt 

bitte die blauen!« Sie hat die Angewohnheit, ihre Bücher 

nach Farben zu sortieren, nach Regenbogenfarben. Und 

jetzt muss Yunis ihr helfen und Kiste um Kiste die Bücher 

anreichen. Das Regal haben sie schon festgedübelt, an-

sonsten herrscht in der Wohnung noch ziemliches Chaos. 

Erst gestern sind die Möbelpacker mit den letzten Kisten 

gekommen, die sein Schicksal endgültig besiegeln: Yunis 

wohnt nun in Berlin. 

Immerhin, sein Bett ist schon aufgebaut. Den Karton mit 

seinen Lieblingscomics hat er direkt danebengestellt, als 

Nachttisch. Sein Schrank und sein Schreibtisch stehen auch 

schon, darum haben sich seine Eltern zuallererst geküm-

mert. Er hat sogar eines der zwei großen, hellen Zimmer 

nach vorn bekommen, mit Blick auf die breite Straße voller 

Bäume und mit schnörkeligem Stuck unter der Decke. Sie 

wollen es ihm leichter machen, das weiß Yunis. Aber da 

hilft auch kein großes Zimmer. Selbst wenn es so groß wäre 

wie ein Basketballfeld. Er würde sofort alles wieder eintau-

schen gegen sein altes Zimmer, auch wenn das viel kleiner 

und niedriger war. 

Seit einer Woche leben sie jetzt in dieser riesigen Altbau-

wohnung, mitten in Berlin. Durch die alten Kastendop-

pelfenster zieht es. Nachts knarren die Dielen, und in den 

Wänden knackt es. Aber seine Eltern sind selig: »Eine ein-

malige Chance! So eine Wohnung bekommt man eigentlich 
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gar nicht mehr«, hat sein Vater gesagt. Seine Mutter hat die 

Wohnung von einer neuen Kollegin vermittelt bekommen, 

aus dem großen Berliner Architekturbüro, in dem sie jetzt 

anfängt. Sein Vater fand es toll, in die Hauptstadt zu zie-

hen, arbeiten kann er von überall, wo es WLAN gibt. Jeden 

Tag freuen sich die beiden über die alten, blau gemuster-

ten Fliesen in der Küche. Über ihre Designermöbel, die auf 

dem alten Parkett viel besser »zur Geltung« kommen. Und 

über die hohen Räume, in denen ihre Möbel nun endlich 

»atmen« können.

Nur einer kann nicht atmen: Yunis. Das Designgedöns 

seiner Eltern ist ihm so was von egal, die hohen Decken 

auch. Nicht egal ist: Seine Freunde wohnen jetzt fast 600 Ki-

lometer weit entfernt. 600! Er hat nachgesehen: Mit seinem 

Fahrrad, auch wenn er so flitzt wie immer, sind das min-

destens 35 Stunden. Zu Fuß mehrere Tage. Berlin kann ihn 

mal.

  Das Oberallerfieseste von allem aber ist, dass sie ihm 

zwei Wochen Sommerferien geklaut haben. Weil die in je-

dem Bundesland anders sind. Hätten sie nicht irgendwo 

hinziehen können, wo die Ferien später anfangen? Das ein-

zige, wirklich einzige Gute an diesem Umzug ist, dass er seine  

ätzende Deutschlehrerin Frau Singer los ist. »Schlimm, 

schlimmer, Singer«, haben Paul und er immer geraunt. Un-

ter seinen letzten Aufsatz hat sie geschrieben: Man merkt, 

dass du nicht liest. Was gar nicht stimmt. Er liest sehr wohl, 

seine Comicsammlung füllt mehrere Kisten. Aber Frau  

Singer fand seine Sätze einfach zu kurz. Yunis kann mit 

diesem ganzen Gelaber nicht viel anfangen. Was er zu sa-

gen hat, passt gut in kurze Sätze. Nach den Ferien muss 

die ganze Klasse ein Gedicht auswendig aufsagen, irgend-

was über Birnen, von so einem ollen Dichter. Wasserstrahl 

heißt der, oder wars Fontäne? Auf jeden Fall so ähnlich. 

Gestern am Telefon hat Paul gestöhnt. »Mein Kopf ist auch 

schon eine Matschbirne. Du hast so’n Glück, Yunis, dass du 

von diesem Birnengedicht weggezogen bist.« Na ja. Geht 

so. Die Birnen wären ihm lieber als Berlin, das ist mal klar. 

»Komisch«, murmelt sein Vater. »Ich hab doch gestern 

erst durchgewischt. Hier sind schon wieder so viele Woll-

mäuse.« Er kommt aus dem langen Flur ins große Zimmer, 

in das »Berliner Zimmer«, wie seine Mutter in ihrem Archi-

tektinnensprech betont. In seiner Hand hält er ein Büschel 

aus Flusen, Haaren, Staub und Krümeln. »Guck mal, Elena«, 

sagt er, »ist das nicht seltsam?«

Yunis’ Mutter zuckt mit den Schultern. »Ja, sehr seltsam, 

die Regalbretter sind auch schon wieder so dreckig. Wir 

haben sie doch gestern erst geputzt. Jetzt die grünen bitte«, 

sagt sie an Yunis gewandt. Er reicht ihr Buch um Buch. 

Auf einmal stößt seine Mutter einen spitzen Schrei aus.  

»Iiiiiiih«, ruft sie. »Was ist das denn? Hast du das hier ran-

geschmiert?« Ein merkwürdiger, länglicher Streifen zieht 

sich wie eine Schliere an der Kante des Regals entlang. Am 

Ende wartet ein schleimiger, noch feuchter grüner Klum-

pen. »Ist das ein Popel?«, fragt sie entsetzt.
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»Passt doch zu den grünen Büchern!«, entfährt es Yunis 

trocken. 

»Yunis«, die Stimme seiner Mutter wird schriller. »Wir 

wissen, dass du gegen Berlin bist. Aber es hilft uns doch 

allen nicht weiter, wenn du uns mit diesem Dreck ärgerst!« 

Yunis wird verdächtigt

Die ersten Tage in Berlin sind zäh. Nichts will klappen. 

Ständig Ärger, richtig blöder Ärger. Morgens, zum Bei-

spiel, will sich Yunis eine Schale Müsli machen. Doch als 

er die Milchtüte absetzt, schwappt ein riesiger Schwall 

Milch über den Rand seiner Schüssel. Eine weiße Lache 

breitet sich über den kompletten Küchentisch aus, durch-

nässt die Tageszeitung und tropft schließlich auf die Holz-

dielen. 

»Das muss doch nicht sein, Yunis«, stöhnt sein Vater auf, 

dessen Hose nun auch ganz nass ist. »Das kannst du jetzt 

sauber machen.« Er wirft ihm ein Geschirrhandtuch zu. 

»Ich wollte gar nicht so viel Milch nehmen, aber,  

aber …«, stottert Yunis. So was Blödes ist ihm schon lange 

nicht passiert.  

Als er unter den Tisch kriecht, bemerkt er mit Schre-

cken, dass ihm anscheinend auch sehr viel Müsli her-

untergefallen ist. Es quillt nun weißlich-dicklich in den 

Fugen der alten Holzdielen auf. Alter! Wie soll er dieses 

Glibberzeug hier wieder rauspulen? Es dauert eine Weile, 

bis er die Sauerei mit dem Staubsauger und einer Pinzette 

beseitigt hat.  

Seine Mutter kommt herein, mit missmutigem Mund, 

setzt sich an den Küchentisch und deutet wortlos mit 
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einer Tasse Kaffee auf den Flur. Yunis stellt den Staub-

sauger beiseite und schielt in den langen Gang. Jemand hat 

seine Schuhe anscheinend nicht ausgezogen und eine or-

dentliche Portion Schlamm und Matsch unter den Sohlen 

gehabt. Zumindest ist ein Schuhprofil erkennbar, was die 

Sache nicht besser macht. 

»Yu-nis …« Sein Vater ist auf 180, doch bevor er tief 

Luft holen kann, ruft Yunis: »Hallo? Checkt ihrs nicht? Ich 

bin gerade erst aufgestanden. Denkt ihr, ich gehe freiwil-

lig morgens hier raus? Spazieren? Brötchen holen?!« Yunis 

hält kurz inne und denkt nach. Es ist wirklich seltsam: In 

der Nähe gibt es nur Straßen, Asphalt und alte Häuser. Wo 

kommt der Matsch nur her?

»Aber wer sollte es dann gewesen sein?«, fragt sein Vater. 

»Ich habe größere Füße«, fügt er schmunzelnd hinzu. 

»Ich auch«, wirft Yunis’ Mutter ein und kniet sich 

neben einen Schuhabdruck. 

»Hallo, Leute, ich auch«, sagt Yunis, zieht sofort 

seinen Hausschuh aus und hält ihn neben den 

Matschabdruck: »Klare Sache!« 

»Ich weiß ja nicht«, murmelt seine Mutter.

Yunis wird rot vor Wut. »Immer seid ihr gegen 

mich!« Doch sein Protest hilft ihm nicht. Sein 

Vater holt den Staubsauger aus der Küche und 

drückt ihn Yunis in die Hand. Obwohl er un-

schuldig ist. Es ist so unfair!

Und das ist erst der Anfang. 

Vormittags bemerkt sein Vater, dass jemand die Bücher im 

mühsam sortierten Bücherregal umgestellt hat und die Regen-

bogenfarben durcheinander sind. Die blauen und die grünen 

Bücher liegen achtlos auf dem Boden, so als hätte jemand 

sie als dem Regal gerissen. Seiten sind zerknittert, manche 

Buchdeckel haben Kratzer auf ihren Einbänden. Natürlich 

fällt der Verdacht wieder auf Yunis. Aber warum sollte er 

das tun? Schließlich hat er selbst seiner Mutter die ganzen 

Bücher angereicht! 

Mittags entdecken seine Eltern nicht nur Schokoladen-

flecken auf dem weißen Sofa, sondern auch Löcher in den 

Gardinen. Als hätte jemand mit einer Nagelschere kleine 

Kreise reingeschnitten. Yunis verlässt schnell das Wohn-

zimmer. Das wird ihm echt zu blöd. Wo ist er hier denn ge-

landet? Und warum wird bitte schön immer er verdächtigt? 

Immerhin gibt es noch die Möbelpacker und einige Hand-

werksleute, die bereits durch die Wohnung gestiefelt sind. 

Vielleicht hat sich ja der eine oder die andere hier auf das 

Sofa gesetzt und einen Schokoriegel gegessen? Oder beim 

Gardinenaufhängen ist jemand mit einem spitzen Gegen-

stand hängen geblieben?

Nachmittags fällt Yunis auf, dass auch ihre Jacken an der 

Garderobe ziemlich dreckig aussehen. So als hätten sie 

tagelang im Wald auf dem Boden gelegen: grüne Moos-

flecken am Ärmel, Grasflecken am Rücken und überall 
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dicklich braune Matschspritzer. Dabei sind alle drei in den 

letzten Tagen nicht draußen, sondern nur mit Auspacken 

und Aufbauen beschäftigt gewesen. Yunis greift schnell 

nach den Jacken und lässt sie in einen offenen Karton im 

Flur fallen. Deckel zu. Noch mehr Stress mit seinen Eltern 

kann er jetzt nicht gebrauchen.

Unauffällig geht er in Richtung Kammer, auf der Suche 

nach einem nassen Lappen und etwas Fleckenmittel. Das 

haben seine Eltern gestern schon in der Hand gehabt. Aus 

der Kammer tönt ein Dröhnen. Er öffnet die weiß lackierte 

Tür und sieht, dass jemand den Staubsauger angelassen hat. 

Aber er saugt nicht, nein, er pustet aus vollem Rohr Yunis 

voll, mit all dem, was sich anscheinend in seinem Inneren 

befindet: Staub, Flusen, Haare, kleine und große Woll- 

mäuse, Splitter, Krumen, vertrocknete Restfarbe, getrock-

neter Matsch und Müsliglibber. 

»Hilfe!«, schreit Yunis verzweifelt, prallt gegen den Tür-

rahmen und geht von dort zu Boden. Seine Augen schmer-

zen höllisch, alles tut ihm weh.

»Alles in Ordnung, Yunis?«, rufen seine Eltern vom Wohn-

zimmer aus in Richtung Flur. 

»Nichts ist hier in Ordnung«, faucht Yunis leise und ver-

sucht, sich mit seinem Pulloverärmel den Dreck aus den 

Augen zu reiben, was das Brennen nur noch schlimmer 

macht. Eilig stellt er den Staubsau-

ger aus. Halb taumelt er, halb tastet 

er sich den Flur hinunter in Rich-

tung Badezimmer. Als er die Tür 

öffnet, schwappt ihm auf dem Fuß-

boden eine Welle Wasser entgegen. 

Schnell schließt Yunis die Tür hin-

ter sich. Nicht nur der Hahn des 

Waschbeckens ist voll aufgedreht, 

sondern auch die Badewanne läuft 

schon über. »Alter, was soll das 

hier?« Yunis dreht beide Wasser-

hähne zu und zieht die Stöpsel aus 

Wanne und Becken raus, gurgelnd 
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läuft das Wasser ab. Hektisch reißt Yunis ein paar Handtü-

cher aus dem Badezimmerschrank und verteilt sie auf dem 

Boden.

»Yunis, Schatz«, seine Mutter klopft an die Tür. »Willst 

du ein Bad nehmen? Bitte nicht so viel Wasser, ja?« Yunis 

verdreht die Augen. Diese ständige Kontrolle! Wie soll er 

bitte erklären, dass er mit diesen Wasserspielen rein gar 

nichts am Hut hatte?!

»Könntest du mir bitte kurz mein Schminketui raus-

geben?« Panisch schaut sich Yunis um und sieht, dass das 

goldene Schminketui seiner Mutter aufgerissen ist … und 

… jemand in einer seltsamen, krakeligen Schrift etwas 

über den Spiegel geschrieben hat. Yunis kann es kaum 

entziffern Wnr dab linft ift dof, steht da. Was soll das hei-

ßen? Vielleicht: Wer das liest, ist doof? Aber was sind das 

für altertümliche Buchstaben?

In diesem Moment öffnet sich die Badezimmertür und 

Yunis’ Mutter stößt einen langen, spitzen Schrei aus. So 

laut, dass sein Vater den Flur entlanggerannt kommt, als 

würde es brennen. 

»Was fällt dir ein, Yunis?« Er rüttelt seinen Sohn an den 

Schultern. »Diese Schweinerei!?«  

Yunis fehlt die Kraft, um noch mal zu widersprechen. 

Es ist sinnlos. Sein neues Leben in Berlin? Für die Tonne! 

 

Das Abendessen fällt an diesem Tag recht still aus. Man hört 

das Besteck über die Teller kratzen, sein Vater räuspert sich 

mehrmals. Bis seine Eltern gemeinsam ansetzen: »Yunis,  

wir wissen, dass du nicht nach Berlin ziehen wolltest«, 

beginnt seine Mutter. 

»Aber deshalb musst du nicht unser neues Zuhause sa-

botieren«, beendet sein Vater den Satz. 

»Das muss sofort aufhören«, übernimmt jetzt wieder 

seine Mutter. 

»Du machst uns total fertig«, wirft sein Vater ein. 

Yunis merkt, dass er ganz rot wird. Obwohl er nichts 

dafürkann. Seine Eltern verdächtigen immer IHN!

»Das war ich nicht! Ich war das nicht!«, schreit Yunis auf-

gebracht. »Jetzt glaubt mir doch einfach! Wo soll der Matsch 

denn herkommen? Und vorhin hat mich der Staubsauger 

angegriffen!« Seine Eltern sehen ihn entgeistert an. »IHR 

seid so gemein! Ihr wolltet doch in ein altes Haus ziehen. 

Weiß ich doch nicht, wer das alles gemacht hat. Vielleicht 

gibts hier ja Gespenster!«

Stille. Alle drei starren auf das Fladenbrot und den Humus. 

Nach wenigen Bissen steht Yunis wortlos auf. 

»Yunis …«, setzt seine Mutter an, aber sein Vater hält sie 

zurück: »Komm, Elena, lass ihn«, sagt er. »Es ist nicht ein-

fach für ihn. Das wird schon.«

  

Yunis hat genug von seinen Eltern. Alles soll immer perfekt 

sein: perfekte neue Wohnung, perfekte neue Stadt, per-

fekter neuer Job, perfektes neues Leben. Einfach saublöd 
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ist das. Er stampft den langen Flur hinunter, an dessen 

Ende sein neues blödes Riesenzimmer liegt, und öffnet 

die Zimmertür.

Auf der Bettkante sitzt ein Mädchen und liest einen seiner 

Comics.  

Ein Gespenst dreht durch

Es ist ein blasses Mädchen mit durchscheinender Haut. Sie 

trägt eine weiße Schürze. Überhaupt ist alles hell an ihr: 

Hände, Arme, Beine und sogar die seltsame Haube in ihren 

Haaren. Um sie herum ist ein heller Schein. 

Als er reinkommt, legt sie schnell das Heft beiseite. »Na, 

endlich. Det war jetzt aber auch mal Zeit jewesen, Yunis!« 

»Woher weißt du, wie ich heiße?« 

»Da brauchste keine feinen Lauscher zu haben. Deine El-

tern schreien deinen Namen ja nur so herum.« 

»Alter, wie bist du überhaupt hier reingekommen?« 

»Was heißt denn hier ›Alter‹? Ich bin Jahrgang 1886, das 

finde ich jetzt nicht so alt. Außerdem, eine Dame fragt man 

nicht nach ihrem Alter.«

Jahrgang 1886? Yunis mustert das blasse Mädchen mit 

dem Häubchen im Haar. Wie eine Dame sieht sie nicht aus. 

Eher wie ne Zehn- oder Elfjährige. Sie hat eine Stupsnase 

und ein paar Sommersprossen. Klein ist sie, und dünn, 

kleiner als er. Aber sie blickt ihm frech und ohne jede Scheu 

mitten ins Gesicht. 

 »Ich wohn hier aber schon seit über hundert Jahren«, 

fährt das Mädchen fort. »Ich heiße übrigens Lotte.« 

»Hör auf, mich zu verarschen, Lotte. Wie bist du hier 

reingekommen?« 


