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PROLOG

In einer breiten StrafSe, im Herzen von Berlin, steht ein gro-
fSes, weifSes Haus. Das Haus ist sehr alt. Es steckt voller Ge-
schichte und Geschichten. Viele Menschen haben hier schon
gewohnt: im Vorderhaus, im Hinterhaus, in den Seitenflii-
geln und im Gartenhaus, sogar in den Kellern und auf dem
Dachboden.

Wenn du in das Haus hineinmdchtest, gehst du entweder
durch das grofSe Eingangsportal, das von Sdulen gerahmt ist.
Oder du ldufst durch die Hofeinfahrt. Dann stehst du im Hin-
terhof, von dem noch einmal drei Treppenhduser abgehen -
links, rechts und geradeaus. Sie fiihren zu den Wohnungen in
den Seitenfliigeln und im Hinterhaus.

Wenn du also nicht gerade ein Schornsteinfeger oder eine
Einbrecherin bist, kommst du auf diesen Wegen ins Haus hi-
nein. Jedenfalls, wenn du ein Mensch bist. Es gibt aber auch
Wesen, die brauchen keine Tiiren, Fenster oder Schornsteine.
Manche von ihnen gehen hier seit Jahrhunderten ein und aus,
ohne dabei entdeckt zu werden. In diesem grofSen alten, weifSen
Haus passieren sehr seltsame Dinge. Man konnte meinen,
hier spukt es.



EIN UM2UG MIT POPELN

Neulich, im ersten Stock links im Vorderhaus, sitzt Yunis
auf einem Umzugskarton und stdhnt genervt auf. Seine
Mutter kniet vor dem neuen Biicherregal und sagt: »Jetzt
bitte die blauen!« Sie hat die Angewohnheit, ihre Biicher
nach Farben zu sortieren, nach Regenbogenfarben. Und
jetzt muss Yunis ihr helfen und Kiste um Kiste die Biicher
anreichen. Das Regal haben sie schon festgediibelt, an-
sonsten herrscht in der Wohnung noch ziemliches Chaos.
Erst gestern sind die Mdbelpacker mit den letzten Kisten
gekommen, die sein Schicksal endgiiltig besiegeln: Yunis
wohnt nun in Berlin.

Immerhin, sein Bett ist schon aufgebaut. Den Karton mit
seinen Lieblingscomics hat er direkt danebengestellt, als
Nachttisch. Sein Schrank und sein Schreibtisch stehen auch
schon, darum haben sich seine Eltern zuallererst gekiim-
mert. Er hat sogar eines der zwei grof3en, hellen Zimmer
nach vorn bekommen, mit Blick auf die breite Strafle voller
Baume und mit schndrkeligem Stuck unter der Decke. Sie
wollen es ihm leichter machen, das weif3 Yunis. Aber da
hilft auch kein grofSes Zimmer. Selbst wenn es so grofd wire
wie ein Basketballfeld. Er wiirde sofort alles wieder eintau-
schen gegen sein altes Zimmer, auch wenn das viel kleiner
und niedriger war.

Seit einer Woche leben sie jetzt in dieser riesigen Altbau-
wohnung, mitten in Berlin. Durch die alten Kastendop-
pelfenster zieht es. Nachts knarren die Dielen, und in den
Winden knackt es. Aber seine Eltern sind selig: »Eine ein-

malige Chance! So eine Wohnung bekommt man eigentlich




gar nicht mehrg, hat sein Vater gesagt. Seine Mutter hat die
Wohnung von einer neuen Kollegin vermittelt bekommen,
aus dem groflen Berliner Architekturbiiro, in dem sie jetzt
anfingt. Sein Vater fand es toll, in die Hauptstadt zu zie-
hen, arbeiten kann er von tiberall, wo es WLAN gibt. Jeden
Tag freuen sich die beiden iiber die alten, blau gemuster-
ten Fliesen in der Kiiche. Uber ihre Designermdébel, die auf
dem alten Parkett viel besser »zur Geltung« kommen. Und
tiber die hohen Riaume, in denen ihre Mobel nun endlich
»atmen« konnen.

Nur einer kann nicht atmen: Yunis. Das Designgedons
seiner Eltern ist ihm so was von egal, die hohen Decken
auch. Nicht egal ist: Seine Freunde wohnen jetzt fast 600 Ki-
lometer weit entfernt. 600! Er hat nachgesehen: Mit seinem
Fahrrad, auch wenn er so flitzt wie immer, sind das min-
destens 35 Stunden. Zu Fuf§ mehrere Tage. Berlin kann ihn
mal.

Das Oberallerfieseste von allem aber ist, dass sie ihm
zwei Wochen Sommerferien geklaut haben. Weil die in je-
dem Bundesland anders sind. Hétten sie nicht irgendwo
hinziehen kénnen, wo die Ferien spéter anfangen? Das ein-
zige, wirklich einzige Gute an diesem Umzug ist, dass er seine
dtzende Deutschlehrerin Frau Singer los ist. »Schlimm,
schlimmer, Singer«, haben Paul und er immer geraunt. Un-
ter seinen letzten Aufsatz hat sie geschrieben: Man merkt,
dass du nicht liest. Was gar nicht stimmt. Er liest sehr wohl,
seine Comicsammlung fiillt mehrere Kisten. Aber Frau
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Singer fand seine Sétze einfach zu kurz. Yunis kann mit
diesem ganzen Gelaber nicht viel anfangen. Was er zu sa-
gen hat, passt gut in kurze Sitze. Nach den Ferien muss
die ganze Klasse ein Gedicht auswendig aufsagen, irgend-
was iliber Birnen, von so einem ollen Dichter. Wasserstrahl
heiflt der, oder wars Fontdne? Auf jeden Fall so dhnlich.
Gestern am Telefon hat Paul gestohnt. »Mein Kopf ist auch
schon eine Matschbirne. Du hast son Gliick, Yunis, dass du
von diesem Birnengedicht weggezogen bist.« Na ja. Geht
so. Die Birnen wiren ihm lieber als Berlin, das ist mal klar.

»Komisch«, murmelt sein Vater. »Ich hab doch gestern
erst durchgewischt. Hier sind schon wieder so viele Woll-
mause.« Er kommt aus dem langen Flur ins grof8e Zimmer,
in das »Berliner Zimmer«, wie seine Mutter in ihrem Archi-
tektinnensprech betont. In seiner Hand halt er ein Biischel
aus Flusen, Haaren, Staub und Krimeln. »Guck mal, Elena«,
sagt er, »ist das nicht seltsam?«

Yunis’ Mutter zuckt mit den Schultern. »Ja, sehr seltsam,
die Regalbretter sind auch schon wieder so dreckig. Wir
haben sie doch gestern erst geputzt. Jetzt die griinen bitte,
sagt sie an Yunis gewandt. Er reicht ihr Buch um Buch.
Auf einmal stoft seine Mutter einen spitzen Schrei aus.
geschmiert?« Ein merkwiirdiger, linglicher Streifen zieht
sich wie eine Schliere an der Kante des Regals entlang. Am
Ende wartet ein schleimiger, noch feuchter griiner Klum-
pen. »Ist das ein Popel?«, fragt sie entsetzt.
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»Passt doch zu den griinen Biichern!«, entfahrt es Yunis
trocken.

»Yunis«, die Stimme seiner Mutter wird schriller. »Wir
wissen, dass du gegen Berlin bist. Aber es hilft uns doch
allen nicht weiter, wenn du uns mit diesem Dreck édrgerst!«
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YUNIS WIRD VERDACHTIGT

Die ersten Tage in Berlin sind zéh. Nichts will klappen.
Stindig Arger, richtig bldder Arger. Morgens, zum Bei-
spiel, will sich Yunis eine Schale Miisli machen. Doch als
er die Milchtiite absetzt, schwappt ein riesiger Schwall
Milch tiber den Rand seiner Schiissel. Eine weifle Lache
breitet sich iiber den kompletten Kiichentisch aus, durch-
nisst die Tageszeitung und tropft schliefllich auf die Holz-
dielen.

»Das muss doch nicht sein, Yunis«, stohnt sein Vater auf,
dessen Hose nun auch ganz nass ist. »Das kannst du jetzt
sauber machen.« Er wirft ihm ein Geschirrhandtuch zu.

»Ich wollte gar nicht so viel Milch nehmen, aber,
aber ...« stottert Yunis. So was Blodes ist ihm schon lange
nicht passiert.

Als er unter den Tisch kriecht, bemerkt er mit Schre-
cken, dass ihm anscheinend auch sehr viel Miisli her-
untergefallen ist. Es quillt nun weifllich-dicklich in den
Fugen der alten Holzdielen auf. Alter! Wie soll er dieses
Glibberzeug hier wieder rauspulen? Es dauert eine Weile,
bis er die Sauerei mit dem Staubsauger und einer Pinzette
beseitigt hat.

Seine Mutter kommt herein, mit missmutigem Mund,
setzt sich an den Kiichentisch und deutet wortlos mit
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einer Tasse Kaffee auf den Flur. Yunis stellt den Staub-
sauger beiseite und schielt in den langen Gang. Jemand hat
seine Schuhe anscheinend nicht ausgezogen und eine or-
dentliche Portion Schlamm und Matsch unter den Sohlen
gehabt. Zumindest ist ein Schuhprofil erkennbar, was die
Sache nicht besser macht.

»Yu-nis ...« Sein Vater ist auf 180, doch bevor er tief
Luft holen kann, ruft Yunis: »Hallo? Checkt ihrs nicht? Ich
bin gerade erst aufgestanden. Denkt ihr, ich gehe freiwil-
lig morgens hier raus? Spazieren? Brétchen holen?!« Yunis

|- hilt kurz inne und denkt nach. Es ist wirklich seltsam: In
. der Néhe gibt es nur Strafien, Asphalt und alte Hiuser. Wo

kommt der Matsch nur her?
»Aber wer sollte es dann gewesen sein?«, fragt sein Vater.
‘ ' »Ich habe groflere Fufle, fiigt er schmunzelnd hinzu.

T 4 ' »Ich auch«, wirft Yunis’ Mutter ein und kniet sich
) neben einen Schuhabdruck.
\‘ »Hallo, Leute, ich auchg, sagt Yunis, zieht sofort

-~ . seinen Hausschuh aus und hilt ihn neben den
Matschabdruck: »Klare Sache!«

»Ich weifs ja nicht«, murmelt seine Mutter.
“ Yunis wird rot vor Wut. »Immer seid ihr gegen
X mich!« Doch sein Protest hilft ihm nicht. Sein

' Vater holt den Staubsauger aus der Kiiche und
#  driickt ihn Yunis in die Hand. Obwohl er un-
' ' schuldig ist. Es ist so unfair!
’ Und das ist erst der Anfang.

r 4 12

Vormittags bemerkt sein Vater, dass jemand die Biicher im
mithsam sortierten Biicherregal umgestellt hat und die Regen-
bogenfarben durcheinander sind. Die blauen und die griinen
Biicher liegen achtlos auf dem Boden, so als hitte jemand
sie als dem Regal gerissen. Seiten sind zerknittert, manche
Buchdeckel haben Kratzer auf ihren Einbanden. Natiirlich
fallt der Verdacht wieder auf Yunis. Aber warum sollte er
das tun? Schlief3lich hat er selbst seiner Mutter die ganzen
Biicher angereicht!

Mittags entdecken seine Eltern nicht nur Schokoladen-
flecken auf dem weiflen Sofa, sondern auch Locher in den
Gardinen. Als hitte jemand mit einer Nagelschere kleine
Kreise reingeschnitten. Yunis verldsst schnell das Wohn-
zimmer. Das wird ihm echt zu blod. Wo ist er hier denn ge-
landet? Und warum wird bitte schon immer er verdédchtigt?
Immerhin gibt es noch die Mobelpacker und einige Hand-
werksleute, die bereits durch die Wohnung gestiefelt sind.
Vielleicht hat sich ja der eine oder die andere hier auf das
Sofa gesetzt und einen Schokoriegel gegessen? Oder beim
Gardinenauthidngen ist jemand mit einem spitzen Gegen-
stand hdngen geblieben?

Nachmittags fallt Yunis auf, dass auch ihre Jacken an der
Garderobe ziemlich dreckig aussehen. So als hitten sie
tagelang im Wald auf dem Boden gelegen: griine Moos-
flecken am Armel, Grasflecken am Riicken und iiberall
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dicklich braune Matschspritzer. Dabei sind alle drei in den
letzten Tagen nicht drauflen, sondern nur mit Auspacken
und Aufbauen beschiftigt gewesen. Yunis greift schnell
nach den Jacken und lésst sie in einen offenen Karton im
Flur fallen. Deckel zu. Noch mehr Stress mit seinen Eltern
kann er jetzt nicht gebrauchen.

Unauffillig geht er in Richtung Kammer, auf der Suche
nach einem nassen Lappen und etwas Fleckenmittel. Das
haben seine Eltern gestern schon in der Hand gehabt. Aus
der Kammer tont ein Drohnen. Er 6ffnet die weif$ lackierte
Tiir und sieht, dass jemand den Staubsauger angelassen hat.

Aber er saugt nicht, nein, er pustet aus vollem Rohr Yunis
voll, mit all dem, was sich anscheinend in seinem Inneren
befindet: Staub, Flusen, Haare, kleine und grofle Woll-
maduse, Splitter, Krumen, vertrocknete Restfarbe, getrock-
neter Matsch und Miisliglibber.

»Hilfel«, schreit Yunis verzweifelt, prallt gegen den Tiir-
rahmen und geht von dort zu Boden. Seine Augen schmer-
zen hollisch, alles tut ihm weh.

»Alles in Ordnung, Yunis?«, rufen seine Eltern vom Wohn-
zimmer aus in Richtung Flur.

»Nichts ist hier in Ordnung, faucht Yunis leise und ver-
sucht, sich mit seinem Pulloverarmel den Dreck aus den
Augen zu reiben, was das Brennen nur noch schlimmer
macht. Eilig stellt er den Staubsau-

ger aus. Halb taumelt er, halb tastet
er sich den Flur hinunter in Rich-
tung Badezimmer. Als er die Tir
offnet, schwappt ihm auf dem Fuf3-
boden eine Welle Wasser entgegen.
Schnell schliefdt Yunis die Tiir hin-
ter sich. Nicht nur der Hahn des
Waschbeckens ist voll aufgedreht,
sondern auch die Badewanne lauft

schon tber. »Alter, was soll das
hier?« Yunis dreht beide Wasser-
hidhne zu und zieht die Stopsel aus
Wanne und Becken raus, gurgelnd
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lauft das Wasser ab. Hektisch reif$t Yunis ein paar Handtii-
cher aus dem Badezimmerschrank und verteilt sie auf dem
Boden.

»Yunis, Schatz«, seine Mutter klopft an die Tiir. »Willst
du ein Bad nehmen? Bitte nicht so viel Wasser, ja?« Yunis
verdreht die Augen. Diese stindige Kontrolle! Wie soll er
bitte erkldren, dass er mit diesen Wasserspielen rein gar
nichts am Hut hatte?!

»Konntest du mir bitte kurz mein Schminketui raus-
geben?« Panisch schaut sich Yunis um und sieht, dass das
goldene Schminketui seiner Mutter aufgerissen ist ... und
... jemand in einer seltsamen, krakeligen Schrift etwas
tiber den Spiegel geschrieben hat. Yunis kann es kaum
entziffern Wnr dab linft ift dof, steht da. Was soll das hei-
Ben? Vielleicht: Wer das liest, ist doof? Aber was sind das
tiir altertiimliche Buchstaben?

In diesem Moment 6ffnet sich die Badezimmertiir und
Yunis’ Mutter stofit einen langen, spitzen Schrei aus. So
laut, dass sein Vater den Flur entlanggerannt kommt, als
wiirde es brennen.

» Was fallt dir ein, Yunis?« Er ruttelt seinen Sohn an den
Schultern. »Diese Schweinerei!?«

Yunis fehlt die Kraft, um noch mal zu widersprechen.
Es ist sinnlos. Sein neues Leben in Berlin? Fiir die Tonne!

Das Abendessen falltan diesem Tag rechtstillaus. Man hort
das Besteck iiber die Teller kratzen, sein Vater rauspert sich
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mehrmals. Bis seine Eltern gemeinsam ansetzen: »Yunis,
wir wissen, dass du nicht nach Berlin ziehen wolltest«,
beginnt seine Mutter.

»Aber deshalb musst du nicht unser neues Zuhause sa-
botieren«, beendet sein Vater den Satz.

»Das muss sofort authdren«, iitbernimmt jetzt wieder
seine Mutter.

»Du machst uns total fertig«, wirft sein Vater ein.

Yunis merkt, dass er ganz rot wird. Obwohl er nichts
dafiirkann. Seine Eltern verddchtigen immer IHN!

»Das war ich nicht! Ich war das nicht!«, schreit Yunis auf-
gebracht. »Jetzt glaubt mir doch einfach! Wo soll der Matsch
denn herkommen? Und vorhin hat mich der Staubsauger
angegriffen!« Seine Eltern sehen ihn entgeistert an. »IHR
seid so gemein! Thr wolltet doch in ein altes Haus ziehen.
Weif ich doch nicht, wer das alles gemacht hat. Vielleicht
gibts hier ja Gespenster!«

Stille. Alle drei starren auf das Fladenbrot und den Humus.
Nach wenigen Bissen steht Yunis wortlos auf.

»Yunis ...« setzt seine Mutter an, aber sein Vater halt sie
zuriick: »Komm, Elena, lass ihn, sagt er. »Es ist nicht ein-
fach fir ihn. Das wird schon.«

Yunis hat genug von seinen Eltern. Alles soll immer perfekt
sein: perfekte neue Wohnung, perfekte neue Stadt, per-
fekter neuer Job, perfektes neues Leben. Einfach saublod
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ist das. Er stampft den langen Flur hinunter, an dessen
Ende sein neues blodes Riesenzimmer liegt, und offnet
die Zimmertir.

Auf der Bettkante sitzt ein Madchen und liest einen seiner

Comics.

EIN GESPENST DREHT DURCH

Es ist ein blasses Mddchen mit durchscheinender Haut. Sie
trigt eine weifle Schiirze. Uberhaupt ist alles hell an ihr:
Hinde, Arme, Beine und sogar die seltsame Haube in ihren
Haaren. Um sie herum ist ein heller Schein.

Als er reinkommt, legt sie schnell das Heft beiseite. »Na,
endlich. Det war jetzt aber auch mal Zeit jewesen, Yunis!«

» Woher weif$t du, wie ich heifle?«

»Da brauchste keine feinen Lauscher zu haben. Deine El-
tern schreien deinen Namen ja nur so herum.«

»Alter, wie bist du iberhaupt hier reingekommen?«

»Was heifit denn hier »Alter<? Ich bin Jahrgang 1886, das
tinde ich jetzt nicht so alt. AufSerdem, eine Dame fragt man
nicht nach ihrem Alter.«

Jahrgang 1886? Yunis mustert das blasse Madchen mit
dem Héubchen im Haar. Wie eine Dame sieht sie nicht aus.
Eher wie ne Zehn- oder Elfjahrige. Sie hat eine Stupsnase
und ein paar Sommersprossen. Klein ist sie, und diinn,
kleiner als er. Aber sie blickt ihm frech und ohne jede Scheu
mitten ins Gesicht.

»Ich wohn hier aber schon seit iiber hundert Jahrenc,
fahrt das Méddchen fort. »Ich heif3e iibrigens Lotte.«

»HOr auf, mich zu verarschen, Lotte. Wie bist du hier
reingekommen?«
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