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Zusammen war alles so traurig. Der Matsch, die Kälte,  
 die Sachen, die niemand mehr brauchte. Die einfach 

auf einen Haufen geworfen oder in einem der blauen 
Container auf dem Schrottplatz geschreddert wurden.

Im Nachhinein muss ich an alles denken, was in die-
sem Winter passierte. An den Schrottplatz natürlich, 
und an den Berg hinter unserer Schule.

Und ziemlich oft muss ich an die Ratten denken. Die 
normalen, die zwischen Toastern und anderem Schrott 
herumfiepten, aber auch an die anderen. Die Pissratten, 
die dem Einzigen, der den Mut hatte, er selbst zu sein, 
das Leben zur Hölle machten.

Vielleicht wird es immer solche Ratten geben. Viel-
leicht wird man sie nie so richtig los.

Aber es gibt auch Buschwindröschen.
Wenn der Frühling kommt, leuchten sie auf der Bö-

schung zwischen dem Schrottplatz und der großen 
Straße wie winzige Sonnensysteme. Dann kribbelt es 
im Körper.

Krister hatte mir von den Sonnensystemen erzählt. 
Dass es vermutlich unendlich viele davon gibt.

Und ich will jetzt von ihm erzählen. Von Krister, mei-
nem Bruder.

Davon, was in diesem grässlichen Winter passiert ist.
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TEIL 1 
KRISTER UND ICH
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BITTE ALLE AUSSTEIGEN

»Hier musst du aussteigen«, sagte der Busfahrer.
»Aber …«, stammelte ich.
Er sah mich an und trommelte mit den Fingern auf 

dem großen Lenkrad.
Er hatte einen grauen Bart und lange, zu einem Pfer-

deschwanz gebundene Haare.
Mit einem Zischen gingen die Türen auf, und er 

nickte raus in die finstere Kälte.
Da draußen waren nur Kiefern zu sehen, Straßenlater

nen und schmuddeliger grauer Schnee. Ein Fahrradweg 
schlängelte sich in die Dunkelheit. Nie im Leben würde 
ich von hier nach Hause finden.

»Also«, sagte er. »Aussteigen. Wir können nicht ewig 
hier rumstehen und kalte Luft reinlassen.«

Als hätte ich die Türen geöffnet.
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Plötzlich spürte ich ein Stechen im Magen, ein fie-
ses, kaltes Stechen. Würde ich jetzt etwas sagen, kämen 
sofort die Tränen, also schwieg ich lieber, winkte nur 
kurz und stieg aus. Hinaus in die Wildnis, ins Unbe-
kannte.

Es war Februar und frostig. Auf meinen Wangen ver-
wandelten sich die Tränen in eiskalte Perlen. Bestimmt 
würde ich hier draußen im Wald sterben. In der Nacht 
würde ich erfrieren, und morgen früh würde mich ein 
Jogger finden.

»Und träum nicht wieder«, hatte Papa gesagt, als ich 
in den Bus steigen sollte. »Ich hol dich später ab, okay?«

»Okay«, hatte ich geantwortet, und dann hatten wir 
uns noch umarmt, und Papa hatte gesagt, es sei ziemlich 
cool, dass ich mich traute, allein zum Handballtraining 
zu fahren, und da war es ganz warm in mir geworden.

Aber jetzt zitterte ich vor Kälte.
Ich hatte wieder geträumt, so wie Papa befürchtet 

hatte, und plötzlich war der Bus stehen geblieben, und 
der Fahrer hatte gebrüllt, Endstation, bitte alle ausstei-
gen, und als ich mich umsah, wurde mir klar, dass er 
mit »alle« mich meinte.

»Endstation, bitte alle aussteigen!«, hatte er noch mal 
in sein Mikrofon gebrüllt, dass es durch den leeren Bus 
hallte.
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Jetzt saß ich im Wartehäuschen, aber trotzdem war 
mir eiskalt.

»Papa«, sagte ich laut, obwohl mich hier draußen 
niemand hörte.

Und dann sagte ich »Krister«, weil es mir ein gutes 
Gefühl gab, wenn ich seinen Namen hörte.

Als käme Krister jeden Moment angeflogen wie ein 
Superheld, um seinen kleinen Bruder zu retten. So 
fühlte es sich an, wenn ich an ihn dachte.

Aber Krister konnte nicht fliegen. Er war kein Super-
held.

Dann dachte ich an Naima, meine allerbeste Freun-
din. Ich stellte mir vor, wie sehr sie mich vermissen 
würde, und bestimmt würde sie bei meiner Beerdigung 
schöne Dinge sagen. Es würde eine kleine Trauerfeier 
geben. Nur für Krister und Papa und Naima. Und na-
türlich auch Zozou. Zozou vom Schrottplatz, wo wir 
immer spielten, vielleicht könnte er sogar etwas singen. 
Zeig mir den Weg nach Hause würde doch gut passen … 
Das Lied spielte Papa immer in der Küche. 

Plötzlich hörte ich ein vertrautes Zischen. Wie von 
Bustüren.

Dann eine Stimme. Und einen dröhnenden Motor.
Ich hob den Blick und sah einen grauen Bart. Aber 

darüber freundliche Augen.
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»Steig schon ein, Junge!«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
»Ich bring dich nach Hause«, sagte der Busfahrer, 

und ich glaube, dass er unter dem Bart sogar lächelte.
»Nicht nötig«, flüsterte ich.
Keine Ahnung, warum, es kam einfach so heraus. 

Wahrscheinlich fürchtete ich mich ein bisschen vor 
ihm.

»Nichts da, steig schon ein, Kleiner«, sagte er. 
»Komm jetzt.«

Und dann saß ich dort, ganz vorn im Bus, mit gefro-
renen Zehen und Tränen, und der Bart entschuldigte 
sich.

»Tut mir leid«, sagte er. »Hab ein verdammt schlech-
tes Gewissen bekommen. Man kann einen kleinen Jun-
gen doch nicht einfach so aus dem Bus werfen.«

»Nee, kann man nicht«, sagte ich schniefend.
»An einer Endhaltestelle«, sagte er.
»Mitten im Nirgendwo.«
Sein Lachen dröhnte durch den Bus.
»Dann tickt man nicht ganz richtig!«
»Dann ist man ein Gangster!«, sagte ich.
Er lachte wieder.
»Aber ich wollte ja nur nach Hause!«, erklärte er 

dann.
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»Ich auch«, antwortete ich. »Das will ich fast immer.«
Er wollte wissen, wie ich hieß, und als ich »Kaj« ant-

wortete, meinte er, das sei ein schöner Name. Er selbst 
hieß Percy, aber über den Namen sagte ich lieber nichts. 
Stattdessen legte ich den Kopf ans Fenster und sah zu, 
wie die Welt vorbeizog. Irgendwie hatte ich nie zuvor 
darüber nachgedacht, wie groß sie war, die Welt.

So viele Häuser und Marktplätze, und fast alle sahen 
gleich aus. Nur die Pizzerien hatten unterschiedliche 
Namen.

Ich saß da und schaute raus. Fühlte mich so klein 
und gleichzeitig so groß.

Ich sah die hohen Häuser mit unzähligen Fenstern, 
in denen Licht brannte.

Die Parks und Plätze und Brücken.
Überall wohnten Menschen! Menschen wie ich.
Überall wurde gelebt, so wie Krister, Papa und ich zu 

Hause lebten.
Dort im Bus, an einem dunklen, frostigen Winter-

abend, verstand ich, dass das Universum unendlich war.
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MEIN BRUDER

»Das ist es wirklich«, sagte Krister. »Das Universum ist 
unendlich, und mit größter Wahrscheinlichkeit gibt es 
sogar unzählige Universen.«

Ich war zu Hause angekommen, und Krister hatte 
Papa angerufen, und dann kam Papa in die Wohnung 
gestürzt und nahm mich in den Arm, und da weinte 
ich noch ein bisschen mehr, und auch Papa bekam gla-
sige Augen. Jetzt war alles wieder gut.

Wir saßen in der Küche, und Papa hatte Spaghetti ge-
kocht. Zum Nachtisch gab es Eis. Ich hatte gerade von 
dieser Sache mit dem unendlichen Universum erzählt.

»Also gibt es unendlich viele Universen?«, fragte ich.
»Paralleluniversen, genau«, antwortete Krister.
Krister wusste alles. Jedenfalls wenn es um solche 

Themen ging.
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Papa seufzte. Er fand das alles ein bisschen unheim-
lich. Denn wenn es unendlich viele Paralleluniversen 
gab, saß doch bestimmt in einem davon ein Papa mit 
seinen zwei Söhnen in der Küche, die uns bis aufs Haar 
ähnelten, und draußen lag genauso schmutziger, fieser 
Schnee, doch in ihrer kleinen Wohnung war es warm 
und hell, und einer der Söhne, der jüngere, wäre vor-
hin fast von einem schwarzen Loch mitten im Nirgend-
wo verschluckt worden, hätte ein Busfahrer namens 
Percy mit Bart und freundlichen Augen ihn nicht nach 
Hause gebracht. Aber. In diesem anderen Universum 
gab es kein Eis im Gefrierfach.

»Genau«, sagte Krister.
»Und in einem anderen sitzen nur Papa und ich in 

der Küche, ohne einen Krister«, sagte ich, um ihn ein 
bisschen zu ärgern.

Aber wie immer sagte Krister nur:
»Genau.«
Dann sagte ich den Namen des netten Gangsterbus-

fahrers.
»Percy. Kann ein Mensch wirklich so heißen?«
»Eigentlich nicht«, sagte Papa.
»Genau«, sagte Krister.
Dann ging es darum, was man tun musste, wenn 

man sich verirrte. Wobei Krister meinte, dass man sich 
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eigentlich gar nicht verirren kann, weil ja jeder Weg 
irgendwo hinführt, aber ich verstand schon, was Papa 
meinte. Als ich dort im Wartehäuschen gesessen und 
von meiner Beerdigung geträumt hatte, war ich mir je-
denfalls ziemlich verirrt vorgekommen.

»Wenn man ein Handy hätte«, sagte ich, »könnte man 
seinen Bruder anrufen.«

»Vielleicht«, sagte Papa.
Danach guckten Krister und ich uns auf dem Sofa 

Star Wars-Clips an und aßen Eis, obwohl Eisessen auf 
dem Sofa eigentlich streng verboten war. Das war das 
Beste am Verirren. Dass danach ein ganz besonderer 
Abend kam, mit Sonderregeln und einem warmen Ge-
fühl im Bauch.

»Zum Glück gefunden du wurdest«, sagte Krister mit 
quietschiger Yoda-Stimme.

Ich lachte.
»Zum Glück haben wir Eis im Gefrierfach«, sagte ich.
Aber das Allerbeste an unserem Universum war er, 

dass es ihn gab, dass er hier neben mir lag. Krister, 
mein Bruder.

Für mich war er ein bisschen so wie Yoda in Star 
Wars.

Er hatte die Macht. The Force.
Klar stritten wir uns manchmal, aber eigentlich nur 
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wegen Kleinigkeiten und nur ganz kurz, weil es echt 
schwer war, sich mit Krister zu streiten. Er stand im-
mer nur da und guckte mich an, während ich schrie 
und mit Sachen um mich warf. Mit Klebestiften oder 
Fernbedienungen. Krister war das egal. Er schrie nie 
und wollte sich auch nicht prügeln, wenn er wütend 
war, er ging einfach weg, setzte sich an seinen Schreib-
tisch und machte mit seinem Kram weiter.

Wenn ich dann später zu ihm ging, um mich zu ent-
schuldigen, nachdem Papa mich umarmt, getröstet und 
auch ein bisschen mit mir geschimpft hatte, weil der 
Deckel vom Batteriefach abgebrochen war, sagte Krister 
nur »schon okay«.

»Komm, Kaj«, sagte er. »Komm, hilf mir.«
Als ob Krister mit irgendwas Hilfe bräuchte.
Krister, der in allem besser war.
Besser in der Schule, besser im Untertitelvorlesen, 

wenn wir einen Film guckten.
Fast immer wartete Krister nach der Schule schon 

vorm Eingang, und manchmal durfte Naima mit zu uns 
kommen.

Krister fand immer den richtigen Bus, und er wusste 
sogar, wie spät es war, ohne auf sein Telefon zu gucken. 
Er war am besten im Sachen-auf-dem-Schrottplatz-Auf-
stöbern, die wir für unseren Roboter brauchen konnten. 
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Er strahlte dann wie diese Buschwindröschen, wenn sie 
gerade aufgehen.

Ein Buschwindröschen mit großer schwarzer Brille 
und rotem Wuschelkopf.

Der Roboter sollte ein C-3PO werden. Eigentlich 
wollte ich lieber einen R2-D2, aber der Roboter war 
Kristers Idee gewesen, also durfte er bestimmen.

Er war der Beste im Sachenerfinden und der Beste im 
Zeichnen. Mein Bruder. Außerdem konnte er die bes-
ten Papierflieger falten. Einmal hatte er einen gebastelt, 
der durchs Fenster flog und über die Straße und auf 
Naimas Balkon landete. Krister meinte, er hätte einfach 
Glück gehabt, aber wenn das stimmte, war er auch der 
Beste im Glückhaben.

Nur eine Sache konnte er nicht so gut: wie alle ande-
ren sein.

Eigentlich war das etwas Gutes. Das sagte Papa im-
mer. Dass man immer man selbst sein soll. Dass man 
sich trauen muss, man selbst zu sein.

Krister traute sich. Vielleicht konnte er gar nicht an-
ders. Er war einfach er selbst.

Aber damit geriet er immer wieder in Schwierigkei-
ten.

Zum Beispiel die Sache mit Sacke.
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TEIL 2 

SACKE, DIE PISSRATTE
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SCHNEEBALLSCHLACHT

Es war Februar, und überall lag frischer Schnee. Die 
ganze Schule war draußen auf dem Hof, und alle Klas-
sen machten bei einer Riesenschneeballschlacht unten 
am Hügel mit. Totales Chaos.

Unser Mathelehrer Tony hatte die Pausenaufsicht, 
rannte herum wie ein Polizist und blies in seine Triller-
pfeife oder schrie.

Die Sonne schien, und der Himmel war hellblau.
Am Anfang war es noch lustig gewesen, alle hatten 

Spaß gehabt, aber jetzt wurde es ein bisschen zu wild.
Deshalb zogen Naima und ich uns zurück. Wir gin-

gen den Hügel hoch und ins Gebüsch vor dem Zaun. 
Das war Kristers und mein Geheimplatz. Ein bisschen 
geschützt vom restlichen Schulhof. Oben am Zaun 
konnte man seine Ruhe haben.
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Aber nicht jetzt. Schon als wir auf die große Eiche 
zugingen, sahen wir wild fuchtelnde Arme und Schnee, 
der durch die Luft flog. Erst hörten wir Lachen, dann ei-
nen Schrei. Und die Stimme, die panisch »aufhööören« 
schrie, kannte ich nur zu gut.

Es war Krister.
Natürlich rannten wir sofort los, und da lag er. Unter 

Schnee begraben, aber er war es. Seinen großen Bruder 
erkennt man einfach. Er lag auf dem Boden unter Sacke 
und den anderen und fuchtelte mit den Armen. Zwi-
schendurch rief er etwas, aber seine Stimme war nur 
noch ein leises Wimmern.

»Aufhören!«, schrien Naima und ich im Chor, und 
für ein paar Sekunden stand alles still. Ihre Blicke wan-
derten in unsere Richtung.

Sacke und die zwei anderen lächelten, ein fieses Lä-
cheln, aber dann seiften sie Krister weiter ein, als wären 
wir Luft.

Da machte ich etwas, was ich mich eigentlich nicht 
traute. Doch es geschah wie von selbst. Weil es hier um 
Krister ging, meinen Bruder, der wimmernd am Boden 
lag.

Ich machte einen Schritt nach vorn, zog Sacke die 
Mütze vom Kopf und schrie ihn noch einmal an.

Da stand Sacke auf und sah mich an, aber ich guckte 
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runter zu Krister. Er rührte sich nicht, fast als wäre er 
tot. Mein Herz hämmerte, und meine Wangen brannten.

Dann schrie Sacke mich an.
»Gib mir meine Mütze wieder, kleine Pissratte!«
Aber da kam Naima zur Verstärkung.
»Du«, schrie sie Sacke an. »So was sagt man nicht!«
Krister rührte sich immer noch nicht, und ich wollte 

zu ihm, aber Sackes Freunde stürmten mit den Fäusten 
voll Schnee auf mich los, und Naima und ich mussten 
losrennen.

Zu Tony. Er stand da und blies wie ein Verrückter 
in seine Trillerpfeife, aber dann konnten wir ihn davon 
überzeugen, mit auf den Hügel zu kommen. Auf dem 
Weg seufzte er ein paarmal und beschwerte sich, weil 
er so viel zu tun hatte.

Als wir oben ankamen, fegten Sacke und seine Freun-
de gerade mit den Händen den Schnee von Krister. Sie 
lächelten Tony an und sagten fröhlich Hallo.

»Was ist hier los?«, fragte Tony wütend, und schielte 
runter zum Schulhof und zur Schneeballschlacht.

»Nichts«, flötete Sacke. »Wir hatten nur ein bisschen 
Spaß im Schnee. Stimmt doch, Mister Krister?«

Als er »Mister Krister« sagte, klopfte er meinem Bru-
der fest auf den Rücken.

Krister nickte.
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