





usammen war alles so traurig. Der Matsch, die Kilte,

die Sachen, die niemand mehr brauchte. Die einfach
auf einen Haufen geworfen oder in einem der blauen
Container auf dem Schrottplatz geschreddert wurden.

Im Nachhinein muss ich an alles denken, was in die-
sem Winter passierte. An den Schrottplatz natiirlich,
und an den Berg hinter unserer Schule.

Und ziemlich oft muss ich an die Ratten denken. Die
normalen, die zwischen Toastern und anderem Schrott
herumfiepten, aber auch an die anderen. Die Pissratten,
die dem Einzigen, der den Mut hatte, er selbst zu sein,
das Leben zur Holle machten.

Vielleicht wird es immer solche Ratten geben. Viel-
leicht wird man sie nie so richtig los.

Aber es gibt auch Buschwindréschen.

Wenn der Friihling kommt, leuchten sie auf der Bo-
schung zwischen dem Schrottplatz und der groRen
Stralse wie winzige Sonnensysteme. Dann kribbelt es
im Korper.

Krister hatte mir von den Sonnensystemen erzahlt.
Dass es vermutlich unendlich viele davon gibt.

Und ich will jetzt von ihm erzdhlen. Von Krister, mei-
nem Bruder.

Davon, was in diesem grasslichen Winter passiert ist.



TEIL |

KRISTER UND ICH



BITTE ALLE AUSSTEIGEN

»Hier musst du aussteigen«, sagte der Busfahrer.

»Aber ...«, stammelte ich.

Er sah mich an und trommelte mit den Fingern auf
dem groflen Lenkrad.

Er hatte einen grauen Bart und lange, zu einem Pfer-
deschwanz gebundene Haare.

Mit einem Zischen gingen die Tiiren auf, und er
nickte raus in die finstere Kalte.

Da draulRen waren nur Kiefern zu sehen, StraRenlater-
nen und schmuddeliger grauer Schnee. Ein Fahrradweg
schlangelte sich in die Dunkelheit. Nie im Leben wiirde
ich von hier nach Hause finden.

»Also«, sagte er. »Aussteigen. Wir kénnen nicht ewig
hier rumstehen und kalte Luft reinlassen.«

Als hitte ich die Tiiren geoffnet.



Plotzlich spiirte ich ein Stechen im Magen, ein fie-
ses, kaltes Stechen. Wiirde ich jetzt etwas sagen, kdamen
sofort die Tranen, also schwieg ich lieber, winkte nur
kurz und stieg aus. Hinaus in die Wildnis, ins Unbe-
kannte.

Es war Februar und frostig. Auf meinen Wangen ver-
wandelten sich die Trdnen in eiskalte Perlen. Bestimmt
wiirde ich hier draul3en im Wald sterben. In der Nacht
wiirde ich erfrieren, und morgen frith wiirde mich ein
Jogger finden.

»Und traum nicht wieder«, hatte Papa gesagt, als ich
in den Bus steigen sollte. »Ich hol dich spater ab, okay?«

»Okay«, hatte ich geantwortet, und dann hatten wir
uns noch umarmt, und Papa hatte gesagt, es sei ziemlich
cool, dass ich mich traute, allein zum Handballtraining
zu fahren, und da war es ganz warm in mir geworden.

Aber jetzt zitterte ich vor Kilte.

Ich hatte wieder getrdumt, so wie Papa beflirchtet
hatte, und plétzlich war der Bus stehen geblieben, und
der Fahrer hatte gebriillt, Endstation, bitte alle ausstei-
gen, und als ich mich umsah, wurde mir klar, dass er
mit »alle« mich meinte.

»Endstation, bitte alle aussteigen!«, hatte er noch mal
in sein Mikrofon gebriillt, dass es durch den leeren Bus
hallte.



Jetzt sald ich im Wartehduschen, aber trotzdem war
mir eiskalt.

»Papa«, sagte ich laut, obwohl mich hier draufien
niemand horte.

Und dann sagte ich »Krister«, weil es mir ein gutes
Gefiihl gab, wenn ich seinen Namen horte.

Als kdme Krister jeden Moment angeflogen wie ein
Superheld, um seinen kleinen Bruder zu retten. So
fiihlte es sich an, wenn ich an ihn dachte.

Aber Krister konnte nicht fliegen. Er war kein Super-
held.

Dann dachte ich an Naima, meine allerbeste Freun-
din. Ich stellte mir vor, wie sehr sie mich vermissen
wiirde, und bestimmt wiirde sie bei meiner Beerdigung
schone Dinge sagen. Es wiirde eine kleine Trauerfeier
geben. Nur fiir Krister und Papa und Naima. Und na-
tirlich auch Zozou. Zozou vom Schrottplatz, wo wir
immer spielten, vielleicht konnte er sogar etwas singen.
Zeig mir den Weg nach Hause wiirde doch gut passen ...
Das Lied spielte Papa immer in der Kiiche.

Plotzlich horte ich ein vertrautes Zischen. Wie von
Busturen.

Dann eine Stimme. Und einen drohnenden Motor.

Ich hob den Blick und sah einen grauen Bart. Aber
dartiber freundliche Augen.



»Steig schon ein, Junge!«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Ich bring dich nach Hause«, sagte der Busfahrer,
und ich glaube, dass er unter dem Bart sogar lichelte.

»Nicht notig, fliisterte ich.

Keine Ahnung, warum, es kam einfach so heraus.
Wahrscheinlich fiirchtete ich mich ein bisschen vor
ihm.

»Nichts da, steig schon ein, Kleiner«, sagte er.
»Komm jetzt.«

Und dann salf ich dort, ganz vorn im Bus, mit gefro-
renen Zehen und Trdnen, und der Bart entschuldigte
sich.

»Tut mir leid«, sagte er. »Hab ein verdammt schlech-
tes Gewissen bekommen. Man kann einen kleinen Jun-
gen doch nicht einfach so aus dem Bus werfen.«

»Nee, kann man nicht, sagte ich schniefend.

»An einer Endhaltestelle«, sagte er.

»Mitten im Nirgendwo.«

Sein Lachen drohnte durch den Bus.

»Dann tickt man nicht ganz richtig!«

»Dann ist man ein Gangster!«, sagte ich.

Er lachte wieder.

»Aber ich wollte ja nur nach Hausel«, erklarte er

dann.
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»Ich auch«, antwortete ich. »Das will ich fast immer.«

Er wollte wissen, wie ich hiel3, und als ich »Kaj« ant-
wortete, meinte er, das sei ein schoner Name. Er selbst
hiel3 Percy, aber iiber den Namen sagte ich lieber nichts.
Stattdessen legte ich den Kopf ans Fenster und sah zu,
wie die Welt vorbeizog. Irgendwie hatte ich nie zuvor
dartiber nachgedacht, wie grof$ sie war, die Welt.

So viele Hauser und Marktplitze, und fast alle sahen
gleich aus. Nur die Pizzerien hatten unterschiedliche
Namen.

Ich sall da und schaute raus. Fiihlte mich so klein
und gleichzeitig so groR.

Ich sah die hohen Hiuser mit unzihligen Fenstern,
in denen Licht brannte.

Die Parks und Pliatze und Briicken.

Uberall wohnten Menschen! Menschen wie ich.

Uberall wurde gelebt, so wie Krister, Papa und ich zu
Hause lebten.

Dort im Bus, an einem dunklen, frostigen Winter-

abend, verstand ich, dass das Universum unendlich war.
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MEIN BRUDER

»Das ist es wirklich«, sagte Krister. »Das Universum ist
unendlich, und mit gré8ter Wahrscheinlichkeit gibt es
sogar unzahlige Universen.«

Ich war zu Hause angekommen, und Krister hatte
Papa angerufen, und dann kam Papa in die Wohnung
gestiirzt und nahm mich in den Arm, und da weinte
ich noch ein bisschen mehr, und auch Papa bekam gla-
sige Augen. Jetzt war alles wieder gut.

Wir salden in der Kiiche, und Papa hatte Spaghetti ge-
kocht. Zum Nachtisch gab es Eis. Ich hatte gerade von
dieser Sache mit dem unendlichen Universum erzihlt.

»Also gibt es unendlich viele Universen?«, fragte ich.

»Paralleluniversen, genau«, antwortete Krister.

Krister wusste alles. Jedenfalls wenn es um solche
Themen ging.
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Papa seufzte. Er fand das alles ein bisschen unheim-
lich. Denn wenn es unendlich viele Paralleluniversen
gab, sal$ doch bestimmt in einem davon ein Papa mit
seinen zwei Sohnen in der Kiiche, die uns bis aufs Haar
dhnelten, und draufSen lag genauso schmutziger, fieser
Schnee, doch in ihrer kleinen Wohnung war es warm
und hell, und einer der S6hne, der jiingere, wire vor-
hin fast von einem schwarzen Loch mitten im Nirgend-
wo verschluckt worden, hitte ein Busfahrer namens
Percy mit Bart und freundlichen Augen ihn nicht nach
Hause gebracht. Aber. In diesem anderen Universum
gab es kein Eis im Gefrierfach.

»Genau, sagte Krister.

»Und in einem anderen sitzen nur Papa und ich in
der Kiiche, ohne einen Krister«, sagte ich, um ihn ein
bisschen zu argern.

Aber wie immer sagte Krister nur:

»Genau.«

Dann sagte ich den Namen des netten Gangsterbus—
fahrers.

»Percy. Kann ein Mensch wirklich so heiflen?«

»Eigentlich nicht«, sagte Papa.

»Genau, sagte Krister.

Dann ging es darum, was man tun musste, wenn

man sich verirrte. Wobei Krister meinte, dass man sich

13



eigentlich gar nicht verirren kann, weil ja jeder Weg
irgendwo hinfiihrt, aber ich verstand schon, was Papa
meinte. Als ich dort im Wartehduschen gesessen und
von meiner Beerdigung getraumt hatte, war ich mir je-
denfalls ziemlich verirrt vorgekommen.

»Wenn man ein Handy hitte«, sagte ich, »kénnte man
seinen Bruder anrufen.«

»Vielleicht«, sagte Papa.

Danach guckten Krister und ich uns auf dem Sofa
Star Wars-Clips an und al8en Eis, obwohl Eisessen auf
dem Sofa eigentlich streng verboten war. Das war das
Beste am Verirren. Dass danach ein ganz besonderer
Abend kam, mit Sonderregeln und einem warmen Ge-
fiithl im Bauch.

»Zum Gliick gefunden du wurdest«, sagte Krister mit
quietschiger Yoda-Stimme.

Ich lachte.

»Zum Gliick haben wir Eis im Gefrierfach«, sagte ich.

Aber das Allerbeste an unserem Universum war er,
dass es ihn gab, dass er hier neben mir lag. Krister,
mein Bruder.

Fir mich war er ein bisschen so wie Yoda in Star
Wars.

Er hatte die Macht. The Force.

Klar stritten wir uns manchmal, aber eigentlich nur
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wegen Kleinigkeiten und nur ganz kurz, weil es echt
schwer war, sich mit Krister zu streiten. Er stand im-
mer nur da und guckte mich an, wihrend ich schrie
und mit Sachen um mich warf. Mit Klebestiften oder
Fernbedienungen. Krister war das egal. Er schrie nie
und wollte sich auch nicht priigeln, wenn er wiitend
war, er ging einfach weg, setzte sich an seinen Schreib-
tisch und machte mit seinem Kram weiter.

Wenn ich dann spiter zu ihm ging, um mich zu ent-
schuldigen, nachdem Papa mich umarmt, getrostet und
auch ein bisschen mit mir geschimpft hatte, weil der
Deckel vom Batteriefach abgebrochen war, sagte Krister
nur »schon okay«.

»Komm, Kaj«, sagte er. »Komm, hilf mir.«

Als ob Krister mit irgendwas Hilfe brauchte.

Krister, der in allem besser war.

Besser in der Schule, besser im Untertitelvorlesen,
wenn wir einen Film guckten.

Fast immer wartete Krister nach der Schule schon
vorm Eingang, und manchmal durfte Naima mit zu uns
kommen.

Krister fand immer den richtigen Bus, und er wusste
sogar, wie spdt es war, ohne auf sein Telefon zu gucken.
Er war am besten im Sachen-auf-dem-Schrottplatz-Auf-

stobern, die wir fiir unseren Roboter brauchen konnten.
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Er strahlte dann wie diese Buschwindroschen, wenn sie
gerade aufgehen.

Ein Buschwindroschen mit grofler schwarzer Brille
und rotem Wuschelkopf.

Der Roboter sollte ein C-3PO werden. Eigentlich
wollte ich lieber einen R2-D2, aber der Roboter war
Kristers Idee gewesen, also durfte er bestimmen.

Er war der Beste im Sachenerfinden und der Beste im
Zeichnen. Mein Bruder. Aullerdem konnte er die bes-
ten Papierflieger falten. Einmal hatte er einen gebastelt,
der durchs Fenster flog und iiber die Straf’e und auf
Naimas Balkon landete. Krister meinte, er hitte einfach
Gliick gehabt, aber wenn das stimmte, war er auch der
Beste im Gliickhaben.

Nur eine Sache konnte er nicht so gut: wie alle ande-
ren sein.

Eigentlich war das etwas Gutes. Das sagte Papa im-
mer. Dass man immer man selbst sein soll. Dass man
sich trauen muss, man selbst zu sein.

Krister traute sich. Vielleicht konnte er gar nicht an-
ders. Er war einfach er selbst.

Aber damit geriet er immer wieder in Schwierigkei-
ten.

Zum Beispiel die Sache mit Sacke.
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TEIL 2

SACKE, DIE PISSRATTE



SCHNEEBALLSCHLACHT

Es war Februar, und iiberall lag frischer Schnee. Die
ganze Schule war draulRen auf dem Hof, und alle Klas-
sen machten bei einer Riesenschneeballschlacht unten
am Hiigel mit. Totales Chaos.

Unser Mathelehrer Tony hatte die Pausenaufsicht,
rannte herum wie ein Polizist und blies in seine Triller-
pfeife oder schrie.

Die Sonne schien, und der Himmel war hellblau.

Am Anfang war es noch lustig gewesen, alle hatten
Spal gehabt, aber jetzt wurde es ein bisschen zu wild.

Deshalb zogen Naima und ich uns zuriick. Wir gin-
gen den Hiigel hoch und ins Gebiisch vor dem Zaun.
Das war Kristers und mein Geheimplatz. Ein bisschen
geschiitzt vom restlichen Schulhof. Oben am Zaun

konnte man seine Ruhe haben.
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Aber nicht jetzt. Schon als wir auf die gro8e Eiche
zugingen, sahen wir wild fuchtelnde Arme und Schnee,
der durch die Luft flog. Erst horten wir Lachen, dann ei-
nen Schrei. Und die Stimme, die panisch »aufh66éren«
schrie, kannte ich nur zu gut.

Es war Krister.

Natiirlich rannten wir sofort los, und da lag er. Unter
Schnee begraben, aber er war es. Seinen grofen Bruder
erkennt man einfach. Er lag auf dem Boden unter Sacke
und den anderen und fuchtelte mit den Armen. Zwi-
schendurch rief er etwas, aber seine Stimme war nur
noch ein leises Wimmern.

»wAufhoren!«, schrien Naima und ich im Chor, und
fiir ein paar Sekunden stand alles still. Thre Blicke wan-
derten in unsere Richtung.

Sacke und die zwei anderen lichelten, ein fieses La-
cheln, aber dann seiften sie Krister weiter ein, als waren
wir Luft.

Da machte ich etwas, was ich mich eigentlich nicht
traute. Doch es geschah wie von selbst. Weil es hier um
Krister ging, meinen Bruder, der wimmernd am Boden
lag.

Ich machte einen Schritt nach vorn, zog Sacke die
Miitze vom Kopf und schrie ihn noch einmal an.

Da stand Sacke auf und sah mich an, aber ich guckte
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runter zu Krister. Er riithrte sich nicht, fast als wire er
tot. Mein Herz hammerte, und meine Wangen brannten.

Dann schrie Sacke mich an.

»Gib mir meine Miitze wieder, kleine Pissratte!«

Aber da kam Naima zur Verstarkung.

»Dug, schrie sie Sacke an. »So was sagt man nichtl«

Krister ruhrte sich immer noch nicht, und ich wollte
zu ihm, aber Sackes Freunde stiirmten mit den Fausten
voll Schnee auf mich los, und Naima und ich mussten
losrennen.

Zu Tony. Er stand da und blies wie ein Verriickter
in seine Trillerpfeife, aber dann konnten wir ihn davon
iiberzeugen, mit auf den Hiigel zu kommen. Auf dem
Weg seufzte er ein paarmal und beschwerte sich, weil
er so viel zu tun hatte.

Als wir oben ankamen, fegten Sacke und seine Freun-
de gerade mit den Hinden den Schnee von Krister. Sie
lichelten Tony an und sagten frohlich Hallo.

»Was ist hier los?«, fragte Tony wiitend, und schielte
runter zum Schulhof und zur Schneeballschlacht.

»Nichts«, flotete Sacke. »Wir hatten nur ein bisschen
Spalk im Schnee. Stimmt doch, Mister Krister?«

Als er »Mister Krister« sagte, klopfte er meinem Bru-
der fest auf den Riicken.

Krister nickte.
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