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Die Puppenmacherin kommt, wenn ein Kind geboren
wird. Sie nimmt das Neugeborene mit in einen
ungenutzten Raum; niemandem sonst, nicht einmal
einem Elternteil, ist es erlaubt, dabei zu sein. Kerzen
werden entziindet, die einen Duft so siif3 und ungezdhmt
und wie aus einer anderen Welt verstromen. Wer an der
Tiir lauscht, hort nur das fremdartige, bebende Fliistern
der Puppenmacherin. Es heifst, wenn die Puppen-
macherin die Seelenpuppe erschafft, formt sie dadurch
die Seele des Kindes.

EINE KURZE GESCHICHTE YON WINKELWALD,
ERZGELEHRTER COLLUM WOLFSTOCHTER



KariteL 1

Der Riss in der Wand

lles begann mit dem Riss in der Wand.
A Edwid Cotton entdeckte ihn eines Morgens in seiner
Schlafzimmerwand. Er war etwa dreiBig Zentimeter lang, ein
diinnes schwarzes Lécheln auf blassem Stein. Es musste irgend-
wann in der Nacht passiert sein, aber wie genau, war Edwid ein
Ratsel.

Irgendetwas war unheimlich an diesem Riss in der Wand.
Als Edwid hineinlugte, sah er nur Finsternis, als wére die Wand
hohl. Kalte Luft stromte ihm entgegen, sie roch nach Staub.
Merkwiirdiger war allerdings, dass er glaubte, den Hauch eines
Flisterns aus dem Riss horen zu konnen. Edwid erschauderte
und verwarf diesen Gedanken als Hirngespinst.

Da Edwid sich sicher war, dass Hansel ihm die Schuld dafiir

geben wiirde, beschloss er, den Riss zu verstecken — sein Vater
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war ohnehin nicht gut auf ihn zu sprechen, und Edwid wollte
es nicht noch schlimmer machen. Pergamentzeichnungen von
beriihmten Kartografen und Kartografinnen zierten die Winde,
daher war es relativ unkompliziert, eine davon iiber den Riss zu
schieben. Kaum war er verdeckt, fiihlte sich das Zimmer wir-
mer an, Edwids Laune stieg und er tat jeglichen Gedanken an
das Flistern aus dem Innern der Wand als kindliche Fantasie
ab.

Den Rest des Tages und in der folgenden Nacht passierte
nicht viel. Edwid schlief tief und fest und trdumte von den
Abenteuern, die er eines Tages hoffte zu erleben.

Als er am néchsten Tag aufwachte, war der Riss in der Wand
zuriickgekehrt.

Die Zeichnung, die ihn verdecken sollte, klaffte in der Mitte
auseinander, und dahinter war der Riss deutlich zu sehen. Perga-
mentfetzen ringelten und kringelten sich auf dem Boden. Und
wieder horte EEdwid dasselbe Flustern wie zuvor, dister und be-
drohlich, gefolgt von einem heiseren Lachen. Er lehnte sich vor
und lauschte.

»Was hast du gesagt?«, fragte er und hielt das Ohr néher an
den Riss heran. Aber alles, was er horte, war ein chaotisches
Fliistern, ein schlangenhaftes Zischeln geddmpfter Stimmen.

» Was?«, flusterte er.

»Wer ist da?«, fragte jemand hinter ihm.

Edwid fuhr herum. FElizabella, seine Zwillingsschwester,
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stand in der Tiir, die Hande in die Hiiften gestemmt und die
Augen zusammengekniffen. Alles an den beiden Geschwistern
war eine Spiegelung des jeweils anderen: das helle Haar, das
runde Gesicht, die spitze Nase voller Sommersprossen. Sie wa-
ren gleich grof3, hatten den gleichen drahtigen Korperbau. Sie
bewegten sich sogar gleich, huschten hierhin und dorthin wie
Fichse, die nichts Gutes im Sinn hatten.

»Niemand«, sagte Edwid und verschrinkte die Arme.

Er lehnte sich an die Wand und verdeckte den Riss. Etwas in
Elizabellas Blick flackerte.

Vor noch gar nicht allzu langer Zeit hétte er seiner Schwester
von dem Riss in der Wand erzdhlt. Sie hitten ihn zusammen
untersucht, hitten Theorien aufgestellt, gelacht und gezankt
und sich gemeinsam eine Geschichte ausgedacht, die sich um
den rétselhaften Riss drehte. So waren sie immer schon gewe-
sen — wie ein Kind und sein Spiegelbild, gleich bis auf die letzte
Sommersprosse.

Aber alles hatte sich veridndert. Eine Distanz hatte sich zwi-
schen ihnen aufgebaut. Und Edwid war schuld daran.

Schmerz huschte tiber Elizabellas Gesicht. Edwid fiihlte ihn
ebenso, aber niemand von ihnen wollte ihn ansprechen. Eliza-
bella zuckte schlieBlich mit den Schultern und stolzierte davon.
Wenig spiter schlug ihre Zimmertiir zu.

Der vertraute Kummer schwappte tiber Edwid hinweg, als er

sich wieder dem Riss in der Wand zuwandte.
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»Jetzt schau, was du angerichtet hast«, sagte er leise. »Sie
hasst mich doch ohnehin schon.«

Das Fliistern schwoll an wie das Zirpen unzihliger Grillen im
langen Gras.

»Einer nach dem anderen«, sagte Edwid.

Erstaunlicherweise erhob sich eine Stimme iiber die anderen.

»Es ist deine eigene Schuld«, sagte sie.

Edwid zuckte zusammen und wich von der Wand zuriick.
Sein Herz raste. Nur langsam fasste er genug Mut, um sich er-
neut vorzulehnen.

»Wer bist du?«, fragte er.

»Niemand«, antwortete das Fliistern.

»Alle sind jemand«, widersprach Edwid.

»Ich war jemand«, sagte die Stimme. »Dann wurde ich hier
eingesperrt, dazu verdammt, auf ewig in den Wénden von
Winkelwald zu leben. Nie wieder schlafen, nie wieder essen.
Nicht in der Lage zu sterben, aber auch nicht in der Lage zu
entkommen. Das macht mich zu niemandem.«

»Du klingst nicht wie niemand«, sagte Edwid.

»Das ist sehr freundlich von dir.«

» s muss schrecklich sein«, fliisterte Edwid. »Gibt es etwas,
das ich tun kann?«

»Ich wusste, du bist ein guter Junge, Edwid«, sagte die
Stimme. »Deshalb bin ich gern hier, in deiner Schlafzimmer-

wand. Es gibt vielleicht eine Moglichkeit, mich zu befreien.
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Aber ich mochte nicht, dass du dich in Gefahr begibst fiir einen
alten Niemand wie mich. Nein, es ist besser, du ldsst mich hier
zuriick. «

»Ich will aber helfen«, sagte Edwid.

»Das wiirdest du wirklich fiir mich tun?«, fragte das Fliis-
tern.

»Warum nicht?«

»Das kann ich unmdglich von dir verlangen.«

Es vergingen ein oder zwei Minuten, in denen Edwid mit
dem Riss in der Wand diskutierte, bis dieser schlieBlich nach-
gab und seine Hilfe annahm. Ein leises Schluchzen beendete
die Diskussion.

»Du bist ein guter Junge, Edwid Cotton«, sagte die Stimme.
»Kennst du Olfred Wicker?«

Das tat Edwid. Olfred Wicker war ein Kinderbuchautor, der
die Jamima-Cleaves-Reihe schrieb. Jamima war eine zwolfjah-
rige Detektivin, die mithilfe ihrer Seelenpuppe magische Fille
16ste, und die Biicher zdhlten zu den beliebtesten in ganz Win-
kelwald. Elizabella liebte sie. Edwid hatte sie frither ebenfalls
geliebt — noch etwas, was er und Elizabella gemeinsam hatten
und was jetzt verloren schien.

»Nun, es war Olfred Wicker, der mich hier eingesperrt hatx,
sagte die Stimme.

Edwid war erstaunt. Er wollte wissen, warum.

»Es tut mir leid, dir das sagen zu miissen«, meinte der Riss in
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der Wand, »aber Olfred Wicker ist ein absolut armseliger Be-
triger. Er hat jede einzelne Geschichte fiir die Jamima-Cleaves-
Biicher von jemand anderem gestohlen. Und nachdem er je-
mandes Ideen gestohlen hat, verbannt er diesen Jemand in die
Winde Winkelwalds, damit er niemals entlarvt werden kann.
Mir hat er, ob du es glaubst oder nicht, die Idee fiir Jamima
Cleaves und der Zirkus der verborgenen Seelen und Jamima Clea-
ves und die Statue des Morders gestohlen. Danach hat er mich
hier eingesperrt, damit niemand es je herausfindet.«

»Aber das ist lacherlich«, rief Edwid.

»Ich wusste, du wiirdest mir nicht glauben«, sagte der Riss
in der Wand, seine Stimme klang missmutig. »Niemand wiirde
das. Genau das habe ich auch diesem Schurken gesagt, als er
mich in dieses verdammte Geféngnis befordert hat, aber er
wollte nicht auf mich héren.«

Es war eine abenteuerliche Geschichte, aber Edwid fand,
dass die Stimme in der Wand sehr ehrlich klang. Warum sollte
sie bei so etwas auch liigen?

»Wie kann ich helfen?«, fragte er.

»Nun, du miisstest zu Olfred Wickers Haus gehen.«

»Was soll ich dort machen?«, fragte Edwid.

»Nach dem Schliissel suchen, der mich befreit«, antwortete
das Flustern. »Wir treffen uns dort, zusammen finden wir ihn.«

Edwid war sich nicht ganz sicher, wie genau ein Riss in der

Wand sich fortbewegen, geschweige denn sich irgendwo mit
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jemandem treffen konnte, trotzdem packte er seine Sachen zu-
sammen. In seine Tasche kamen ein kleines zersprungenes
Fernglas, sein abgegriffenes Notizbuch voller fehlerhafter Kar-
ten und der letzte Rest seines Taschengeldes. AuBBerdem packte
er Ersatzkleidung, seine mottenzerfressene Kappe und einen
Kreisel ein — ein Geschenk von Elizabella zu Mittsommernacht,
um ihn an zu Hause zu erinnern, an seinen Vater Hansel und
vor allem an Elizabella, seine beste Freundin.

Sich hinauszuschleichen, wiirde die grofte Herausforderung
werden. Hansel hatte ein duflerst wachsames Auge auf Edwid.
Zum Gliick hatte Hansel auch eine Schwiache fiir Mohnsirup,
den er sich in seiner gemiitlichen Ecke am Feuer gonnte, sobald
Edwid und Elizabella im Bett waren. Mohnsirup, ausschlief3-
lich fiir Erwachsene gedacht, war eine klare Fliissigkeit, die
beim Einschenken rauchte und die den Zwillingen die Nasen-
haare versengt hatte, als sie einmal daran gerochen hatten. Beim
dritten Glas schlief Hansel normalerweise vor dem Feuer ein,
was fiir Edwid die beste Gelegenheit war.

Das wahre Problem war allerdings Elizabella. Sie war viel
aufmerksamer und deutlich schlauer als Hansel und Edwid.
Elizabella beobachtete Edwid aus der Ferne, aus den Augen-
winkeln, voller Misstrauen und wie ein Adler, behielt ihn stan-
dig im Blick, wihrend sie sich mit anderen Dingen beschéf-
tigte. Egal, wie vorsichtig Edwid bei Hansel sein musste, bei

Elizabella musste er doppelt so wachsam sein.
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Die Nacht brach herein, und Edwid tat, als wiirde er ins Bett
gehen. Kurz darauf horte er durch die angrenzende Wand, wie
Elizabella ihre Ollampe ausblies. Eine Stunde spiter schlich
Hansel durch den Flur und schob Edwids knarzende Tiir auf.
Zufrieden, dass sein Sohn schlief, sah er auch noch mal nach
Elizabella, bevor er weiterging, seinen Mohnsirup und ein Glas
holte und es sich vor dem Feuer gemiitlich machte.

Edwid wartete geduldig. Im Haus war alles still. SchlieBlich,
nach einer gefiihlten Ewigkeit, kam das Signal: Hansels erster
Schnarcher. Leise zog Edwid sich an, griff nach seiner Tasche,
band sich seine Seelenpuppe an die Hiifte und schlich durch das
Haus. Er schaffte es den ganzen Weg bis zur Haustiir.

»Wo willst du hin?«

Edwid wirbelte herum. Elizabella stand mit geballten Han-
den vor ihm und funkelte ihn wiitend aus den Schatten heraus
an.

»Geh wieder ins Bett«, sagte Edwid.

»Wo willst du hin?«, beharrte Elizabella.

»Es gibt etwas, das ich tun muss«, sagte Edwid. »Geh wieder
ins Bett. Ich bin bald zuriick, versprochen.«

»Ich komme mit.«

»Nein.«

»Dann ruf ich nach Hansel.«

»Wir verpetzen uns nicht gegenseitig«, sagte Edwid. »Das

haben wir so ausgemacht.«
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»Das habe ich mit dem alten Edwid ausgemacht«, sagte Eliza-
bella.

Ihre Worte waren fiir Edwid wie ein Schlag in die Magen-
grube. Er wandte sich zum Gehen.

»Warum hasst du mich auf einmal?«, fragte Elizabella, und
ihre Stimme klang so diinn, wie er sie noch nie gehort hatte.
»Was habe ich falsch gemacht?«

»Du hast nichts falsch gemacht«, sagte Edwid, der den
Schmerz in seiner Brust deutlich spiirte.

»Warum hast du dann Geheimnisse vor mir? Wir hatten nie
Geheimnisse voreinander.«

»Ich erzdhle dir alles, wenn ich zuriick bin«, sagte Edwid.
»Versprochen.« Und er meinte es ehrlich.

»Ich lasse dich nicht gehen«, sagte Elizabella.

Sie machte einen Schritt nach vorne und lie3 die Hand zu
ihrer Hiifte wandern, an der ihre Seelenpuppe hing. Eine Dro-
hung. Instinktiv streckte Edwid ebenfalls die Hand nach seiner
Seelenpuppe aus. So standen die Zwillinge einen Moment da,
wie Statuen im Schatten, kurz vor einem Kampf mit ihren
Seelenpuppen, der ziemlich sicher Hansel aufwecken und den
Edwid sehr wahrscheinlich verlieren wiirde.

Edwid lieB3 Elizabella nicht aus den Augen, wihrend er einen
Schritt zuriickmachte. Und noch einen. Dann, ohne den Blick
von ihr abzuwenden, 6ffnete er die Haustiir und schob sich

rickwirts nach drauBlen. Elizabella bewegte sich erst im aller-
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letzten Moment — nicht, um die Seelenpuppe von ihrer Hiifte zu

16sen, sondern, um sich etwas aus dem Auge zu wischen.

A

I
Olfred Wicker lebte in einem kleinen Haus am Ende einer
Gasse voller gedrungener Steinhéduser. Rauch krauselte sich aus
den Schornsteinen empor, Lampen leuchteten warm hinter den
Vorhéngen. Gespenstartige weif3-schwarze Blumen bliihten in
den Blumenbeeten.

Olfreds Haus war anders: heruntergekommen und schief. Ein
grofer Skelettholzbaum erhob sich aus seinem iiberwucherten
Garten, seine geisterhaft weiBen Aste streckten sich iiber das
Strohdach. Kein warmes Licht schwelte im Inneren, kein Rauch
stieg vertriumt aus dem Schornstein. Alles war dunkel, jedes
Fenster war zugenagelt.

Nervos bahnte sich Edwid einen Weg durch die Wildnis in
Olfreds Vorgarten und klopfte an die Tiir. Niemand antwor-
tete — nicht einmal das kleinste Gerdusch war von drinnen zu
horen. Es schien, als wiirde hier niemand wohnen. War Edwid
hereingelegt worden?

Da ertonte ein Knacken. Ein winziger Sprung zog sich durch
die Steinwand des Hauses, bis er dreiflig Zentimeter lang war
und als schwarzes Licheln verharrte. Der Riss sah genauso aus

wie in Edwids Schlafzimmerwand.
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»Er ist drinnenx, fliisterte die vertraute Stimme.

»Sieht aber nicht so aus«, sagte Edwid.

»Doch, er ist da«, widersprach die Stimme. »Er will allein
gelassen werden. Will sichergehen, dass niemand jemals den
Schliissel findet und seine Gefangenen befreit, die ihn als Be-
triiger entlarven.«

Edwid gefiel das Gefiihl nicht, das in ihm aufstieg. Etwas zog
an seinem Inneren, ein Zweifel oder eine Ahnung, dass nicht
alles so war, wie es schien. Die Dunkelheit und Kilte, die von
Olfreds Haus ausgingen, verursachten ihm eine Génsehaut. Er
hitte zu Hause bei Elizabella bleiben sollen. Wenn er ihr von
dem Riss in der Wand erzahlt hitte, héatte sie ihn schon zur Ver-
nunft gebracht.

»Wir kommen nicht einmal hinein«, sagte er.

Da wurde der Riss in der Wand groBer, breitete sich durch
den Stein aus und zog eine Spur von Staubwolken hinter sich
her, bis er die Haustiir erreichte. Von dort aus verzweigte er
sich wie ein Spinnennetz an Rissen, lie3 Holzsplitter wegflie-
gen, bis ein komplettes Brett herausbrach. Das Loch war ge-
rade grof3 genug fiir Edwid, um hindurchzukriechen.

Edwid nahm einen tiefen, bedachten Atemzug. Hinter ihm
lag sein Zuhause, Hansel, Elizabella; vor ihm ein gruseliges
Haus, Ungewissheit, die Moglichkeit von Gefahr.

Ein weiterer tiefer Atemzug — und Edwid schob sich durch
das Loch.
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Drinnen war es totenstill, die Luft roch muffig. Ein Wasser-
hahn tropfte in der Kiiche. Alles war vollgestopft, vollgestapelt,
vollgehduft mit Biichern. An den Winden hingen Zeichnungen
von Szenen aus den Jamima-Cleaves-Biichern, die meisten da-
von erkannte Edwid wieder: Jamima, die dem Téater am Ende
von Jamima Cleaves und der Zungendieb hinterherjagte; Ja-
mima und ihre Seelenpuppe im Kampf gegen den Bosewicht
aus Jamima Cleaves und der Mondlichtmorder. Hatte Olfred
wirklich alle Ideen von anderen gestohlen?

Edwid schlich weiter, und der Riss in der Wand folgte ihm,
zog sich durch die Hauswand und lie Steinbrockchen und
Holz herunterregnen.

»Wo ist der Schliissel ?«, flisterte Edwid.

»Dort drinnenc, sagte der Riss in der Wand.

Er musste geradeaus meinen, wo schwaches Kerzenlicht auf
den Tirrahmen fiel.

»Wenn Olfred dort drinnen ist, erwischt er uns«, sagte
Edwid.

»Wer ist da?«, rief plotzlich jemand hinter der Tiir.

Edwid erstarrte, sein Herzschlag donnerte in seinen Ohren.

»Bleib weg von mir!«, schrie Olfred Wicker. »Kehr sofort
um!«

»Er weil3, dass wir ihm auf die Schliche gekommen sind«, sagte
der Riss in der Wand. »Geh weiter, Edwid — der Schliissel! «

Angetrieben von einer schrecklichen Neugier wagte Edwid
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sich weiter vor und driickte die Tir auf. Dahinter lag ein voll-
gestelltes Arbeitszimmer, die Decke war mit Skelettholz ausge-
kleidet und in allen Richtungen tiirmten sich Biicher.

In einem wackeligen Sessel in der Ecke saf3 ein sehr alter
Mann, er war klein und buckelig und in Kerzenlicht getaucht.
Als er Edwid sah, weiteten sich seine Augen vor Panik. Er
rutschte in seinem Sessel zuriick, krimmte sich zusammen wie
ein dngstliches Kind und schlug sich eine mit Altersflecken
iibersidte Hand vor den Mund.

»Wer bist du?«, fragte Olfred zwischen seinen Fingern hin-
durch.

Seine Stimme glich einem Spinnennetz, sein Gesicht war ein
einziges Labyrinth an Falten. Weile Haarstrahnchen sammel-
ten sich um seine Ohren — ansonsten war er kahl. Auf dem Tisch
neben ihm standen eine Schreibmaschine und ein Stapel Papier.
Er zitterte, als wire Edwid das FurchteinfloBendste, was er je
gesehen hatte.

»Es tut mir leid«, murmelte Edwid. »Ich wollte nur ...«

»Bitte«, unterbrach Olfred ihn. »Du musst gehen, Junge.
Niemand kann hier sein!«

Der Riss in der Wand peitschte quer iiber die Decke wie ein
dunkler Blitz und lie§ Staub und Holz herabprasseln.

Olfred blickte ihn voller Angst an und kriimmte sich noch tie-
fer in seinem Sessel zusammen. »Nein ... «, stammelte er. »Nein,

nein ...«
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»Jetzt«, befahl der Riss in der Wand. » Das ist unsere Chance!«

»Aber wo ist er?«, rief Edwid, der nirgendwo einen Schliissel
entdecken konnte.

»Junge, weillt du denn nicht, was dieses Ding ist?«, fragte
Olfred und stohnte, wihrend er den Riss nicht aus den Augen
lieB. »Weilt du denn nicht, was es will ...?«

Edwid schiittelte den Kopf, seine Gedanken rasten. Was
wiirde er jetzt dafiir geben, zu Hause zu sein.

»(Geh zu ihm, Edwid«, sagte der Riss in der Decke. »Er wird
dir sagen, wo der Schliissel ist.«

Voller Angst trat Edwid néher. Olfred zitterte und kriimmte
sich zusammen, bis ihre Blicke sich trafen. Die Augen des alten
Mannes waren wissrig und blutunterlaufen, vor Panik weit auf-
gerissen. Doch dann wechselte sein Gesichtsausdruck. Jetzt sah
er einfach nur traurig aus, resigniert, als hitte er seine Nieder-
lage akzeptiert.

»Es tut mir so leid, Junge«, kriachzte er.

Dann lehnte er sich vor und flisterte etwas in Edwids Ohr.
Als er fertig war, lehnte er sich zuriick, schloss die Augen und
starb direkt hier in seinem Sessel.

Edwid stolperte zuriick. Sein Ohr pochte schmerzhaft von
der schrecklichen Wahrheit, die Olfred ihm zugefliistert hatte.
Der Riss in der Decke hatte ihn hereingelegt. Und er war etwas
ganz anderes als das, was er Edwid erzihlt hatte.

»Was hat er gesagt, Edwid?«
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Die Stimme war schérfer geworden, so schneidend und tod-
lich wie eine Klinge. Ein fieses Knacken hallte durch das Zim-
mer, als der Riss iiber die Decke schoss und einen blitzférmigen
Sprung quer iiber die Wand zog. Kalte Luft drang heraus, und
Edwid stolperte noch weiter zuriick.

»Sag mir, was er gesagt hat, Edwid.«

Genau in diesem Moment erschien etwas Silbernes in dem
Riss und zog Edwid in seinen Bann. Es war eine winzige Kriim-
mung — wie ein Neumond, der am Nachthimmel hing. Edwid
starrte und starrte, er war wie festgefroren. Als die Kriimmung
kurzzeitig verschwand und sofort wieder auftauchte, verstand
Edwid, was er da sah.

Es war ein Auge.

»Sag mir, was er gesagt hat, Edwid. Dann wird alles vorbei
sein.«

Edwid schiittelte den Kopf, stolperte noch weiter riickwérts.
Wieder blinzelte das Auge.

Auf einmal ertonte ein gewaltiges Knacken, und die Wand
brach auseinander, Risse verzweigten sich nach aulen wie bei
einem Erdbeben. Staub und Steinchen stoben in Wolken auf,
eisig kalte Luft stromte ihm entgegen. Aus dem Nebel schilte
sich eine dunkle, schreckliche Gestalt, schoss auf ihn zu und fiel
iiber Edwid her wie ein Sturm aus Schatten und Rauch.

Edwids letzter Gedanke galt Elizabella und wie sehr er es be-

reute, ihr nicht alles erzdhlt zu haben. Dann rannte er.
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Legenden sprechen seit jeher von einer anderen Welt,
die mit unserer verwoben ist. Zwischen unserer Welt
und dieser anderen — so die Legenden — reisten bereits
Dichterinnen und Dichter, Gelehrte, Menschen auf der
Suche nach Abenteuern, Fliichtige und gelegentlich

sogar unerwartete Helden und Heldinnen.

EINE KURZE GESCHICHTE YON WINKELWALD,
ERZGELEHRTER COLLUM WOLFSTOCHTER



KapiteL 2

Der Junge in der Buchhandlung

ichts Erwidhnenswertes oder Bewegendes fand je seinen
N Weg in das verschlafene Dorfchen Wyvern-on-the-Water.
Aufsehenerregendes fand seinen Weg stattdessen in die nahe
gelegene Stadt Bramleigh oder in das kopfsteingepflasterte,
moosbedeckte Dorfchen Hatchet, das beriihmt war fiir seine
Geschichte voller beriichtigter Piraten und beriihmter Belage-
rungen. Bei Wyvern-on-the-Water war nur der Name interes-
sant, stammte er doch aus der Legende von einem Drachen aus
der Zeit von Konig Artus, der unter einem der Heidehiigel
ruhte, die den Fluss tiberblickten. Der Drache hatte sich aller-
dings nie die Miithe gemacht aufzuwachen.
Stell dir einen Kirchturm mit zart klingenden Glocken vor.
Stell dir Sonntagsfeste mit Kokosnusswerfen und Kuchenver-
kaufen vor. Stell dir Segelboote vor, Kinder, die bei Ebbe im
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Schlamm spielen, ein unterforderter Reiher, der im seichten
Gewisser herumpickt. Das war Wyvern-on-the-Water. Uberall
robuste, ordentliche Hauser und enge Gassen, die sich durch das
Dorf zogen und wanden, ohne dabei auch nur irgendeiner Logik
zu folgen. Weilldorn- und Kirschbiume bedeckten die Straf3en
im Frithling mit ihren weilen und pinken Bliiten. Im Sommer
konnte man den Brombeeren am Fluss entlang beim Wachsen
zusehen. Es gab drei Teehauser, zwei Pubs, einen Zeitungskiosk,
einen Friseur, eine Biicherei, zwei Krimskramslidden, ein Topfer-
studio und eine Buchhandlung namens »Es war einmal«.

»Es war einmal« war ein unscheinbares Geschift, ein um-
funktioniertes Haus, eingeschlossen von zwei netten Hauschen
aus dem 18. Jahrhundert; spinnenartige Buchstaben fiigten
sich auf der verwitterten griinen Fassade zu seinem Namen
zusammen. Es gab eine rot-weil3-gestreifte Markise, um die
Tische darunter zu schiitzen. Im Schaufenster lagen schon an-
geordnet seltene und besondere Ausgaben, geschiitzt vor den
Fingern neugieriger Kunden — es war iiberall bekannt, dass
Schmutz und Fett ein Buch schneller ruinieren konnten als eine
zu offensichtliche Wendung in der Geschichte.

Betritt man das »Es war einmal«, dchzt die Tir. Ein Glock-
chen klingelt. Es muss vermutlich nicht extra erwahnt werden,
dass der urspriingliche Architekt des Hauses keine Buchhand-
lung im Sinn hatte. Im Inneren sieht man sich sofort gefangen

zwischen Biichern — dort, wo einst der Windfang war —, umge-
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ben von Regalen — dort, wo einst ein Wohnzimmer war — und
konfrontiert mit Stalagmiten an Biichern im ehemaligen Ess-
zimmer. Eine diirre, gebrechliche Treppe fiihrt in einen Keller
mit Tausenden und Abertausenden weiterer Biicher.

Dieser Ort war ein wahres Labyrinth, folgte keiner Logik
und versank im Staub. Seine Deckenbalken waren mit Spinn-
weben iiberzogen.

Die Schilder, die die Bereiche der Buchhandlung kennzeich-
neten, waren hinféllig geworden. Es war daher nicht unge-
wohnlich, eine Ausgabe von Alice im Wunderland unter den
Kochbiichern zu finden, oder Debrett’s Die feine englische Art
von A-Z bei den Krimis. Sehr zum Arger der Studierenden und
Lehrenden der nahe gelegenen Universititen, deren Lektiire
insgesamt weitaus ernster war. Andere Lesende fanden es char-
mant. »Es war einmal« roch, wie Buchhandlungen riechen soll-
ten — nach Papier und Kleber und Ideen. Lichtstrahlen fielen
gelegentlich durch die Fenster und lieBen den Staub vertraumte
Muster tanzen. Ansonsten war es relativ dunkel.

Die Verkaufstheke war alles andere als leicht zu finden — sie
schmiegte sich zwischen Treppe und ledergebundenen Klassi-
kern. Oft saf3 dort, iiber ein Buch gebeugt, ein elfjdhriger Junge.
Sein Name war Benjamiah Creek und er hatte sehr viel mit sei-
ner Umgebung gemeinsam. Er war unscheinbar und unordent-
lich, man hitte ihn leicht fiir ein weiteres kurioses, aber uninte-

ressantes Detail in einem kuriosen, aber uninteressanten Dorf
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halten kénnen. Aber nichts konnte weiter von der Wahrheit ent-
fernt sein — wie jede gute Buchhandlung steckte auch Benja-
miah Creek voller Geheimnisse, die es noch zu liiften galt, und

Uberraschungen, die einen in Staunen versetzten.

-

el

Als am ersten Tag der Sommerferien Mrs Foxglove das »Es
war einmal« betrat, safl Benjamiah auch wieder hinter der Ver-
kaufstheke. Seine Nase steckte in einem Buch iiber Schach-
theorie, etwas, das Mrs Foxglove absolut missbilligte. Fiir sie
war Schach reinste Zeitverschwendung, genau wie Comic-
biicher, Videospiele und Gitarre spielen. Tatsdchlich missbil-
ligte Mrs Foxglove alles, was sie nicht verstand.

Sie war eine faltige, runzelige, langhalsige Wichtigtuerin, die
in einem der Reihenh&user am Fluss lebte. Benjamiah war sich
sicher, dass sie keines der Biicher, die sie hier kaufte, je las — sie
verlieB3 ihr Haus nur, um andere zu quilen.

»Du hast Kundschaft«, sagte Mrs Foxglove. »Vielleicht soll-
test du dein Buch weglegen, Junge.«

Benjamiah zuckte zusammen und sprang auf, wobei ihm das
Buch zu Boden fiel. Hitze breitete sich auf seinen Wangen aus.
Mrs Foxglove bedachte ihn mit einem Blick, der so giftig war
wie der Biss einer Schlange. Aufzustehen hatte nicht bedeutend

viel zu Benjamiahs Grof3e beigetragen. Er war klein und diinn
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fiir sein Alter, und blass, weil er kaum drauf8en spielte. Er hatte
strohige mattbraune Haare, die keine Biirste zihmen konnte,
und kastanienbraune Augen. Von seiner Mum hatte er eine selt-
same Nase geerbt, die aus der Mitte seines Gesichts herausragte
und sich dann unerklirlicherweise nach links bog.

»Welchen Unsinn liest du denn heute wieder?«, fragte
Mrs Foxglove.

Benjamiah o6ffnete den Mund, aber Mrs Foxglove winkte ab.

»Solltest du nicht Hausaufgaben machen, Junge? Oder die-
sen unordentlichen Laden aufriumen? Zu meiner Zeit ...«

Benjamiah lauschte aufmerksam, wéhrend Mrs Foxglove von
den Tugenden zu ihrer Zeit redete, wann immer das auch ge-
wesen war. Sie redete, bis ihr Mund fusselig wurde.

»Wo sind deine Eltern?«, schimpfte sie, als ihr nichts mehr
einfiel, wortliber sie sich noch beschweren konnte.

»Sie sind ... weg«, sagte Benjamiah.

» Weg?«, wiederholte Mrs Foxglove und leckte sich iiber die
Lippen. »Ah ja. Ich weif3 Bescheid iiber ihre kleinen ... &h ...
Probleme.«

Benjamiahs Wangen brannten noch mehr, heifl genug, um
Feuer zu fangen. Mrs Foxglove war dariiber sehr erfreut.

»Margie vom Topferstudio hat mir erzihlt, sie hatten einen
riesigen Streit beim Quizabend im Pub«, fuhr sie fort, wihrend
ihre schleimige Zunge iiber ihre Lippen huschte. »Lassen sich

wohl scheiden, oder?«
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Benjamiahs Kehle war wie zugeschniirt — er konnte weder
schlucken noch sprechen.

»Ich war ohnehin der Meinung, dass das nicht hilt«, sagte
Mrs Foxglove. Sie befeuchtete erneut ihre Lippen. »Und wo ist
deine GroBmutter?«

»Sie ist oben. Ruht sich aus.«

»Nun gut, steh nicht einfach nur herum. Hilf mir, mein Buch
zu suchen. Ich kann in diesem Chaos absolut nichts finden. Es
ist eine schone Geschichte, die auf einem alten Landsitz spielt.
Eine Liebesgeschichte, aber auch ein Krimi. Sie beginnt damit,
dass der Geist einer Frau auftaucht. Ich habe sie gelesen, als ich
noch ein junges Méadchen war. Ein richtiges Buch — nicht so ein
Unsinn wie der, der heutzutage gedruckt wird.«

»Wie lautet der Titel?«, fragte Benjamiah, was ein Fehler war.

»Woher soll ich das denn wissen!«

»Tut mir leid«, sagte er. »Wer hat es geschrieben?«

»Oh, ein Mann«, sagte Mrs Foxglove. »Definitiv ein Mann.
Reicht das nicht als Information? Willst du hier weiter nur he-
rumstehen? Zu meiner Zeit wurde man als Kundschaft noch
mit ...«

Und so begann ein weiterer Redeschwall. Die Geschichte
klang nach Die Frau in Weif3, aber Benjamiahs Vorschlag wurde
sofort abgetan. Die nichsten filinfundzwanzig Minuten ver-
brachte er damit, Mrs Foxglove Biicher zu zeigen, die sie alle

gekonnt mit einem Naseriimpfen musterte und dann ablehnte.
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»Ach, das ist doch lacherlich«, rief sie schlielich ungeduldig.
»Ich nehme einfach dieses hier.«

Es war natiirlich Die Frau in Weifs. An der Kasse nahm Ben-
jamiah Mrs Foxgloves Geld und reichte ihr das Buch in einer
gestreiften Papiertiite.

»Finen schonen Tag noch«, sagte er.

»Du versuchst wohl, besonders clever zu sein«, sagte Mrs Fox-
glove, bevor sie mit geriimpfter Nase aus der Buchhandlung
stolzierte, als wire Benjamiah nur ein iibler Geruch.

Die Glocke klingelte und Benjamiah hatte wieder seine Ruhe.
Er widmete sich dem Chaos, das Mrs Foxglove hinterlassen
hatte, baute die Tiirme an abgelehnten Biichern wieder ab und
stellte diese zurtick ins Regal.

Seit Monaten schon ging es Benjamiah schlecht und Mrs Fox-
gloves Kommentare tiber Mum und Dad hatten alles nur noch
schlimmer gemacht. Es war eine Sache, dass Benjamiah tiber
ihre Eheprobleme Bescheid wissen musste, aber musste es denn
das ganze Dorf ebenfalls wissen? Warum mussten Mum und
Dad ihren Streit im Pub austragen, wenn zu Hause schon
Kriegsgebiet war?

Seit Monaten war die Wohnung iiber der Buchhandlung ein
Ort voller zugeschlagener Tiiren, ein Hin und Her an bitteren
Vorwiirfen oder an ansonsten leisen, traurigen Stimmen, die
durch diinne Winde drangen, spit nachts, wenn Benjamiahs

Eltern glaubten, er wiirde schon schlafen. Sein Leben war zu
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einem Flickenteppich aus verbittertem Schweigen und hefti-
gen Auseinandersetzungen geworden, jeder Tag war durchzo-
gen von Seufzern und geréteten Augen, trinenerstickten Stim-
men und unterdriickten Schluchzern. Benjamiah hatte die Nase
gestrichen voll von Mums aufgesetzter Frohlichkeit und von
seinem Dad, der frither stindig geldchelt, stindig gelacht hatte
und jetzt nur noch bedriickt und ernst war.

Jetzt waren seine Eltern zusammen auf einer Hiitte auf der
Isle of Purbeck, an der Siidkiiste Englands, bei einem letzten
Versuch, ihre Ehe zu retten. Genau wie Mrs Foxglove vermu-
tete auch Benjamiah, dass sie einfach zu unterschiedlich waren.
Mum war Professorin fiir Astrophysik an der Universitit, wah-
rend Dad die Buchhandlung fiihrte. Jim Woodyard kam aus
einer Familie, die voller Begeisterung las, voller Mittelmaf3
schrieb und voller Eifer Biicher und Geschichten sammelte und
aufbewahrte, wihrend Zoe Creek interstellare und extrasolare
Ritsel bevorzugte und Fakten und Beweise iiber Dads fantasti-
sche Welten voller Drachen, Kriegerinnen und Hexenmeister
stellte.

Benjamiah hatte nur zwei Verbiindete, wihrend er auf das
Ergebnis des Ausflugs seiner Eltern wartete — Grandma und
seine Biicher. Grandma war sein Fels in der Brandung, sicher
und unerschiitterlich: freundlich, geduldig, unglaublich liebe-
voll. Sie war die Mum seines Dads und die einzige erweiterte

Familie, die er hatte.



Biicher waren Benjamiahs Geschwister, Cousins und Cousi-
nen, Freundinnen und Freunde. Nur echte Biicher allerdings,
iiber echte Dinge. Benjamiah kam ganz und gar nach seiner
Mum, was das betraf. Fiir Benjamiah waren Biicher dazu da,
Wissen anzusammeln. Er wollte Fakten, Wahrheiten, praktische
Informationen. Gerade las er ein Buch iiber die Sizilianische
Verteidigung beim Schach, davor hatte er eine Abhandlung iiber
Henry den Achten gelesen, und als Néchstes stand ein sehr in-
teressantes Buch iiber Briickenbau auf seiner Liste.

Das war sinnvolles Lesen fiir Benjamiah — Abenteuer, in de-
nen es darum ging, Ringe in fernen Bergen zu schmelzen oder
Drachen zu toten, waren seiner Meinung nach Zeitverschwen-
dung. Benjamiah hitte dir das Atomgewicht von Phosphor
sagen oder einen Grofteil von Jupiters Monden aufzihlen
konnen; er hatte kein Interesse an griinen Eiern, die mit Speck
serviert wurden, oder den Abenteuern der Funf Freunde.

Benjamiahs Biicher waren der Beweis dafiir, dass es fiir
Mums und Dads Verhalten keine Entschuldigung gab. Fiir alles
gibt es eine Antwort, fiir jedes Problem eine Losung. Die Ge-
schichtsschreibung feierte jene, die nie aufgaben, von Darwin
bis Marie Curie, von Newton bis Dorothy Hodgkin. Hatte Ein-
stein sich von dem Konzept von absolutem Raum und absoluter
Zeit aufhalten lassen? Nein, er widerlegte und ersetzte es. Hatte
schlechtes Wetter 1577 Francis Drakes Weltumsegelung und

die damit einhergehende Provokation Spaniens verhindern
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