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MONSTER

Es ist noch gar nicht richtig dunkel, als das Gerdusch plotz-
lich da ist. Zunichst ein wenig Geraschel drauflen im Baum.
Das kommt nicht von uns, unsere Gerausche kenne ich. Dieses
hier ... lebt.

Von meinem Bett aus schaue ich in den blauen Friihlings-
abend. Es ist noch nicht spit, aber die Stralenlaternen sind
schon an und die roten Zweige der Zaubernuss werfen Schatten
an meine Wand. Zuckende Streifen und Knoten und Punkte,
auch auf dem Boden, auch auf dem kleinen Balkon draul3en.

Ich habe meine Balkontiir offen gelassen, weil ich frische
Luft brauchte. Wohl nicht so eine gute Idee.

Das Gerausch ist nicht besonders laut: Ein Rascheln, ein Ti-
cken, es ist etwas, was sich unruhig bewegt. Frither haben
meine Eltern auch oben geschlafen. Jetzt schlafen sie unten, im
Wohnzimmer. Das ist zu weit weg, um mich zu retten.

Das Gerdusch kommt ndher.

Das ist kein Mensch, eher ein Tier. Zu grof fiir eine Taube,
und aulerdem kenne ich Taubengerdusche.

Ich setze mich auf. Es hort auf, faingt dann wieder an.



Ich lasse mich auf den FuRBboden gleiten, das Bett knarrt. Ich
schleiche zur Balkontiir. Vielleicht ist es ein entwischter Waran.
Ein giftiger natiirlich. In Filmen weill man das sofort, dann
sieht man Gift aus seinem Maul tropfen. Das Tier lauert mir
draullen auf, seine Zdahne funkeln im Mondlicht. Vollig egal,
dass das hier ein stinknormales Dorf ist, und ich ein stinknor-
males Kind.

Ich gehe auf meinen Balkon. Uberall dunkle Flecken, Streifen
und Linien. Ich spiire den Wind, ich rieche die Nacht. Nachts
macht so vieles Gerdusche: der Baum, das Haus, mein Herz —
und dann sehe ich das Monster. Oder eigentlich: das Minimons-
ter. Es ist weil}, sitzt in der Balkonecke und ist wirklich klein.
Es versucht, sich noch kleiner zu machen, im Schatten zu ver-
schwinden, den der Baum auf meinen Balkon wirft.

Ich hocke mich hin und fliistere: »Hallo.«

Das kleine Monster sagt fragend: »Tock?«



Ein Huhn. Da ist einfach so ein Huhn auf meinem Balkon.

Es sagt noch einmal: »Tock?«

Ich strecke die Hand aus. Das Huhn ist tiberall weil3 und ner-
vos, sein Kopf ruckt hin und her.

»Was machst du hier?, fliistere ich.

»Tocke, sagt das Huhn ein wenig zogerlich, als wiisste es das
selbst nicht so genau. Oder nein, sie. Hithner sind Madchen.

Ich bewege mich auf sie zu, ganz langsam. Sie bleibt zusam-
mengekauert hocken.

Sie konnte nach mir picken, aber ich spiire, dass sie das nicht
machen wird. Sie wird so tun, als wiirde es mich gar nicht ge-
ben. Ich erkenne das.

Jetzt sitze ich neben dem Huhn. Sie hat einen hiibschen klei-
nen Zipfel auf dem Kopf. Als ich die Finger bewege, um sie zu
beriihren, zuckt sie zurtick.

»Ich tu dir nichtsc, fliistere ich.

Das Huhn schweigt.

»Ich nenne dich Tock.«

Tock bleibt reglos sitzen. Ganz langsam strecke ich die Hand



nach ihrem weillen kleinen Korper aus und streichle zum ers-

ten Mal in meinem Leben ein Huhn.

»Sie Volltrottell« Auf dem Parkplatz fingt plotzlich jemand an
zu schimpfen. Ich schrecke auf, das Huhn auch.

»Das ist mein Platz!«

Ich stelle mich hin, das Huhn bleibt in der Ecke sitzen.

Zwischen den Zweigen der Zaubernuss kann ich auf den
Parkplatz auf der anderen Strallenseite schauen. Unsere Stral3e
ist schmal und mit ganz verschiedenen Steinen gepflastert,
und der Parkplatz ist genauso unordentlich. Es gibt keine klar
eingezeichneten Parkbuchten und aullen herum stehen lauter
zuppelige Straucher. Mama parkt trotzdem immer an derselben
Stelle.

»Weg dal«, ruft sie jetzt. Und sie hupt auch noch. Das Ge-
rausch klingt ziemlich diinn aus ihrem kleinen roten Fiat.

Jemand entgegnet etwas, eine Mannerstimme. Ich verstehe
nicht, was er sagt.

Sofort danach hoére ich Mama wieder: »Nein! Darauf kann ich
nicht wartenl«

Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu
konnen.

Auf Mamas Parkplatz steht ein blauer Transporter. Daneben
ein riesiger Kerl, der mit beiden Hinden in der Luft wedelt. Er
hat eine tiefe Brummstimme. Ich weil}, wer das ist, das ist der
neue Nachbar von gegentiber.

»Ja, aber ...«, brummt er.

Die neuen Nachbarn sind erst diese Woche eingezogen, aber



davor wurde schon monatelang renoviert. Mama hat das ganz
verriickt gemacht, sie nennt die neuen Leute nur »die Bande von
Gegeniiber«.

»Ich konnte ja nicht wissen ...«, sagt der Riese jetzt.

Mama lasst ihn nicht ausreden. »Das hier hat mit Wissen
tiberhaupt nichts zu tun.«

»Aha ...«, brummt der Riese.

Er hat blonde Haare, breite Schultern und sieht aus, als
konnte er eine Kuh hochheben, und zwar mit einem Arm.

»Das war keine Absicht ...«, sagt er.

»Dann machen Sie jetzt hinl« Mama schiittelt wiitend den
Kopf. »Seit Monaten die Container auf dem Parkplatz. Seit
Monaten dieses Himmern und Sagen! Und jetzt auch noch der
Busl«

Die wiitende Mama gibt es noch nicht lange. Sie erstaunt mich
jedes Mal wieder, weil meine Mutter eigentlich eher ruhig ist.

Der Riese bleibt eine Weile reglos stehen, als wiirde er in aller
Ruhe iiber ihre Worte nachdenken. Dann streckt er voll Uber-
zeugung die Hand aus. »Ich wusste nicht, dass wir so viel Lirm
gemacht haben, das tut mir leid. Habe ich mich tiberhaupt
schon vorgestellt? Ich heille Birk.«

Mama hat seit Kurzem Angst vor Bakterien, ich kann sehen,
wie widerwillig sie Birk die Hand schiittelt. Ich bin froh, dass sie
das iitberhaupt macht, und sich nicht gleich die Hinde schrubbt.

»Hanneg, sagt sie kurz angebunden.

Plotzlich taucht noch jemand neben Nachbar Birk auf. Ein
Midchen, das keine Sekunde ruhig stehen bleibt, sondern stin-

dig auf und ab springt.



»Soll ich ein Kreuz auf den Boden malen, Papa? Ja? Und dazu
schreibe ich: >Hier wohnt das rote Auto.« Das mach ich, okay?
Dann wissen unsere Giste das auch. Gute Idee, oder, Papa?«

»Jessi ...«, sagt Birk.

Das Midchen ist wie ein Flummi. Sie redet jetzt auch mit
Mama. »Das ist ein ganz neuer Bus, wissen Sie? Also, neu alt,
gerade gekauft, fiir zweitausend Euro! Ich dachte, dass das total
viel Geld ware. Dass man das in einen Koffer tun muss, um es
tragen zu konnen. Aber das stimmt gar nicht! Es ist einfach ein
Stapel Geldscheine! Sams gesamte Ersparnissel«

Mama starrt Birk noch immer an und sagt nichts.

Jetzt kommt auch ein ilterer Junge herbei. Bestimmt ist das
Sam, er ahnelt seinem Vater, blofl diinner und dunkler. »Ich
kann auch ein richtiges Schild machen?«, sagt er.

Und schlieflich kommt noch ein alter Mann angeschlurft.
Er hat ziemlich lange weille Haare, die in alle Richtungen ab-
stehen, und einen Stock; ein echter Opa. Er spricht auch wie alte
Leute sprechen, ein wenig zu laut: »Das tut uns wirklich leid.
Wissen Sie, wir waren namlich vollig auf die Hiihner fixiert
und haben gar nicht auf Thr Auto geachtet.«

Mama schaut von einem zum anderen.

»Und jetzt haben wir eins verloren!«, ruft das Mddchen.

»Das tut gerade nichts zur Sache, Jessi«, sagt Birk.

Ich schaue zu dem weillen Flecken neben mir und hoffe, dass
Tock nicht plotzlich total viel Lirm macht.

»Ich stelle den Bus schon mal woanders hin.« Der grof3e Junge

geht weg. »Konnten Sie bitte Thr Auto zuriicksetzen?«
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Alle bewegen sich durcheinander und kurze Zeit spiter steht
Mama auf ihrem festen Parkplatz und die Nachbarn sind mit
einem Korb und vielen Taschen in den Armen durch eine Sei-
tentiir in ihrem neuen Haus verschwunden. Ich bleibe noch
einen Moment stehen.

Mama nimmt eine Papiertiite vom Riicksitz und geht damit
zur Haustiir. Ich weil3, was in der Tiite ist. Ich sehe es daran,
wie sie das Ding moglichst weit von sich weg halt: die Stinke-
frucht. Seit Tagen riecht unsere ganze Kiiche danach. Davor
hat sie immer wieder andere Sachen angeschleppt: Gojibeeren,
Chiasamen, unendlich viele Pillen und Pilverchen. Aber die
stanken nicht. Es ist schade, dass Mama jetzt ausgerechnet an
diese Stinkefrucht glaubt und die ihrer Meinung nach auch
noch frisch sein muss, und das Stinken darum also immer wie-
der von vorne anfiangt. Sie riecht nach faulen Eiern, seit hundert
Jahren verfaulten Eiern.

Unter mir wird die Haustiir kriftig zugeschlagen. Mama geht
in die Kiiche. Ich sehe vor mir, wie sie den Kiihlschrank auf-
macht und die Tiite da rein stopft.

»Das hilft, Arthur«, hore ich sie zu Papa sagen. »Du musst das
einfach weiterhin essen.«

Sie kocht das Ding auch noch, um es extra weich zu machen.
»Das ist Wunderobst, versuch es bitte!«

»Es gibt nur ein einziges Wunder«, sagt Papa mit seinem lie-
ben Lachen. »Und das sind wir drei.«

Neben mir flattert Tock plotzlich in den Baum. Sie landet
sicher auf einem niedrigen Ast. Danach flattert sie weiter und

verschwindet im Dunkeln. Ich vermisse sie sofort.
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In der Kiiche poltert Mama herum. Ich konnte ihr helfen. Sie
findet es jetzt nicht mehr so schlimm, wenn ich noch wach bin.
Ich darf echt viel mehr als frither. Aber das Blode ist: Ich will

viel weniger.
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Als wir vor zwei Monaten erfuhren, dass mein Vater austhera-
piert war, dachte ich zuerst: So etwas passiert uns nicht. Nicht
wirklich. Es wird wieder gut. Denn in Filmen ist das auch im-
mer so. Papa dreht Filme, also gilt das fiir ihn erst recht. Er
weild genau, wie man solche Geschichten erzihlt. Im Film lauft
es erst ganz lange total schlecht, aber nach einer Weile wird es
besser. Man sieht nie, dass die Hauptperson stirbt. Schon gar
nicht, wenn diese Hauptperson dein Vater ist.

Darum habe ich erst mal abgewartet. Ich habe es auch nie-
mandem erzdhlt, weil ich es ja noch nicht sicher wusste. Da-
nach habe ich es tibrigens auch niemandem erzahlt.

Meist saly ich auf meinem Balkon und starrte in den Him-
mel.

Das mogen Papa und ich beide so gern, Licht und Himmel.

Wir haben ein uraltes weilles Haus direkt gegeniiber der
Schule, mit einem kleinen Garten vorne und einem kleinen
Garten hinten. Mein Zimmer ist vorne auf der ersten Etage.
Hier oben ist dann noch das Badezimmer und das leere Schlaf-

zimmer meiner Eltern, in dem immer mehr Kram gelagert wird.
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Unten ist der Flur, die Kiiche und das Wohnzimmer; da wird es

auch immer voller.

Ich saf’ also die meiste Zeit auf meinem Balkon und wartete. Ich
schaute auf den Schulhof, die Umbauarbeiten der Nachbarn,
die roten und gelben Zaubernussbaume in unserer Stralle. Das
ist was Besonderes, diese lange Reihe Zauberniisse, ab und zu
kommen Leute extra hierher, um sie sich anzusehen, Leute, die
besondere Baume und Strducher mégen. Ich wartete also und
schaute zu den Leuten, die die Zauberniisse fotografierten, aber
ansonsten passierte nichts.

Oder doch, meine Mutter veranderte sich. Sie holte stindig
Wunderessen ins Haus und wurde immer o6fter wiitend. Sie
schimpfte auf die Nachbarn, den Umbau und den ganzen Miill
in den Containern. Sie legte sich mit den Verkauferinnen im Su-
permarkt an, und jetzt schickt sie immer mich zum Einkaufen.

»Ich habe eine ziemlich personliche Deadline, Frank!, hat sie
gestern erst ins Telefon gezischt. Frank ist ihr Chef. Sie stand
vor der Tiir und telefonierte.

Wenn Papa dabei gewesen wire, hitte er einen Scherz ge-
macht, dann hitte er gerufen, dass er diese Deadline ist, dass
Mama ihn meint. Er hitte irgendwas aus einem Film gerufen,
und dass >The End« nicht mehr lange dauert. Aber Papa hat ge-
schlafen.
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Sie ist plotzlich in meiner Klasse! Jessi, meine ich, das Madchen
von gegeniiber. Heute ist Montag und sie erzahlt was tiber sich.
Sie hat schon gesagt, dass sie Jessi heil}t und aus dem Norden
der Niederlande kommt. Ich bin froh, dass sie redet, weil ich sie
mir dann ansehen kann, ohne dass es komisch ist. Die letzten
Tage ist Tock drei Mal auf meinen Balkon geflattert, immer nur
ganz kurz, aber trotzdem. Ich glaube, dass sie in der Zaubernuss
wohnt — das Huhn, nicht Jessi - und dass sie kommt, sobald sie
mich hort. Ich wollte dann jedes Mal Futter fiir sie holen, aber
ich wollte auch nicht weggehen. Also habe ich mich neben
Tock gesetzt und sie gestreichelt. Daran muss ich jetzt denken,
wiahrend ich mir Jessi ansehe. Sie ist ziemlich klein, hat blonde
struppige kurze Haare und ein rundes Gesicht. Unsere Lehrerin
hat gesagt, dass wir alle »Willkommen in unserer Klasse, Jessic,
zu ihr sagen sollten.

»Meine Mutter ist gestorben, als ich zwei war«, sagt Jessi
plotzlich. Ich schrecke auf. Eine tote Mutter.

Jessi erzahlt weiter. Munter, gar nicht traurig oder so, eher
stolz. »Sie kam aus Brielle, genau wie mein Vater iibrigens, das
liegt in der Nahe von Rotterdam, und sie hied Imre. Hier ist ein
Foto.«

[



Jessi lasst ein Foto rumgehen. Eine blonde Frau, die total lieb
und gesund aussieht. Uberhaupt nicht alt genug, um tot zu sein.
Jessi erzahlt, dass ihre Mutter Tierschutzaktivistin war, dass
sie mal Nerze befreit hat und sich an einem Baum festgemacht
hatte. »Mit so einer langen Kette, mit der man Fahrrider ab-
schlief3t. Und sie war eben das Fahrrad.«

Ein paar Kinder fliistern leise. Jessi ist anders als wir, das
merken wir sofort. Obwohl ... Mein Vater kommt auch aus
Brielle, aber das sage ich nicht. Ich sage immer méglichst wenig.

»Warum denn?«, fragt Frau Mangold, als das Foto rumgegan-
gen ist.

»Warum denn was, Frau Mangold?«, fragt Jessi hoflich.

»Warum ist sie in den Baum geklettert, was bringt das den
Tieren?«

»Sie wollte nicht, dass der Wald abgeholzt wird, da gab es
glaube ich seltene Fledermause, oder Murmeltiere, ich weil} es
nicht genau. Sie war auch gegen Massentierhaltung. Die Skla-
verei unserer Zeit, nannte sie das.«

Ich bin erstaunt, dass Jessi sich traut, das alles einfach so
Frau Mangold zu erzdhlen. Sie kennt sie doch kaum.

Jessi fiigt hinzu: »Der Wald hing voller Leute an Baumen.
Mein Vater hing da auch.«

»Dein Vater?«, fragt Frau Mangold.

»An einem Baum, sagt Jessi hilfsbereit. »Obwohl er da noch
nicht mein Vater war, weil ich ja noch nicht da war.«

»War er auch wegen der Murmeltiere dort?, fragt Rocky. Die
ganze Klasse lacht.

Sofort fiangt Jessi an zu erkldren, dass sich spater heraus-
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stellte, dass ihr Vater schon sein ganzes Leben lang eine Stral3e
weiter wohnte, sich ihre Eltern aber erst in diesem Baum ken-
nengelernt haben. Ich sehe mir inzwischen das Foto von Jessis
Mutter an und kann mir kaum vorstellen, dass sie tot ist. Ich
denke auch: Dieses fremde neue Madchen weil}, wie es ist, eine
tote Mutter zu haben. Sie weil}, wie so was ist. Ich bekomme da-
von Ginsehaut.

Als das Foto rumgegangen ist, holt Jessi ein Gefal} aus ihrer
Tasche. Es dhnelt der Blumenvase in unserem Wohnzimmer,
der mit den Trockenblumen.

»Da ist sie drin«, sagt Jessi. »Ich darf die Urne manchmal mit
in mein Zimmer nehmen, aber meist steht Mama bei Opa.« Sie
lasst das GefalR auch rumgehen.

Jetzt sind wir echt alle still. Sogar Mo, Tim und Rocky, die
normalerweise nie die Klappe halten konnen. Niemand wirft
auch nur einen Radiergummi.

Jessi erzahlt weiter, dass ihr Vater nach dem Tod ihrer Mut-
ter eine Weile total ungliicklich war. Aber dass er jetzt anderen
helfen mochte. »Weil er viel gelernt hat. Darum auch unser Zen-
trum fiir Wachstum und Verdnderung.«

»Ein spirituelles Zentrum also.« Frau Mangold dreht sich zur
Klasse. »Wisst ihr, was das ist?«

»Da spirituliert man dann wohl, ruft Mo sofort. Rocky und
Tim liegen vor Lachen fast unter dem Tisch. Eine Sekunde spi-
ter summen sie zu dritt »Ooohmm Kaiddissssebrot.« Jemand
halt mir die Urne vors Gesicht. Ich schiittele den Kopf. Ich will
sie nicht festhalten.

Jessi nickt Mo, Tim und Rocky strahlend zu. »Sehr gut.
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»>Ohmys, sagen sie bei uns auch manchmal. Auf der Webseite
steht noch viel mehr, wir bieten vor allem stille und gefiihrte
Meditationen an. Die Webseite hat mein Bruder Sam gemacht.
Er ist eigentlich Biihnenbauer, aber wenn er keine Arbeit hat,
baut er Webseiten.« Jessi macht eine kurze Atempause und sagt

dann: »Und kénnte ich meine Mutter jetzt wiederhaben?«
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GELBE HOSE

»Gehst du gleich bitte noch kurz einkaufen, Romeo, und wann
ziehst du dir endlich eine saubere Hose an?«

Ich bin gerade erst aus der Schule zuriick. Meine Mutter steht
in der Kiiche und kocht Stinkezeug. Ich will nach oben.

»Ich habe keine andere Hose.« Mama mag es nicht, wenn ich
von der Treppe aus rufe, aber ich mag es nicht, dass sie mich
zum Einkaufen schicken will. Aullerdem habe ich was zu tun:
Draullen habe ich schon geschaut, ob Tock vielleicht gerade im
Baum sitzt, aber ich konnte sie nirgends finden.

»Ro! Du sollst mir zuhorenl«, ruft Mama mir nach, aber ich
bin schon oben und durchsuche mein Zimmer. So grof} ist das
nicht, also bin ich schnell damit fertig: Tock sitzt nicht unter
meinem Bett, nicht unter meinem Schreibtisch und auch nicht
in meinem Schrank oder im Wiaschekorb. Tock ist nicht da.

Ich schleiche die Treppe wieder nach unten. Meine gelbe Jog-
ginghose trage ich nur ganz selten mal kurz nicht. Sie sitzt am
besten, und alle anderen Hosen sind mir zu kurz. Meine gelbe
Hose hatte ich an, als wir horten, dass Papa nicht mehr gesund

wird, das spielt irgendwie auch eine Rolle.
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Als ich ins Wohnzimmer komme, sitzt Mama auf einem
Stuhl neben Papas schmalen Bett und schnippelt Bohnen. Unter
dem Bett liegt ihre Matratze, die zieht sie jeden Abend hervor,
aber dann kann man im Wohnzimmer nicht mehr gehen. Sie
wirft einen kurzen Blick auf meine Hose, sagt aber nichts.

Papa schaut fern. Ich klettere neben ihn aufs Bett, das passt
so gerade eben. Frither war der Fernseher nie an, jetzt total oft.
Meist hat Papa extra was fiir mich rausgesucht, wenn ich nach
Hause komme. Er hat einen alten DVD-Player und wahnsinnig
viele DVDs mit besonderen Filmen. Wenn es nach ihm ginge,
wiirde ich mir die alle ansehen. Einmal pro Woche schauen wir
auch ganz normal fern, so wie jetzt, Herzenswunsch. Das machen
wir, weil das Krankenhaus die Sendung empfohlen hat. Der
Arzt meinte, es wire gut, ab und zu miteinander dariiber zu
reden. »Ubers Sterben.«

Dieses Mal handelt die Sendung von einem Midchen, das
wahrscheinlich etwas dlter ist als ich. Sie heil’t Cindy. Sie ist
bleich und diinn und unter ihrer Nase hangt ein kleiner Plastik-
schlauch, durch den sie Sauerstoff bekommt, wie ein Schnurr-
bart. Sie ist auf dem Weg nach Walibi.

»Ich will in die Achterbahng, sagt sie zu ihren Eltern. »Walibi
hat die besten Achterbahnen.« Ihre Eltern schauen besorgt.

»Ist eine Achterbahnfahrt moglich?«, ertont das Voiceover.
»Kann man das verantworten? Die Arzte zogern.«

»Lasst das Kind doch fahren!« Papa legt einen Arm um mich.
Ich will nicht einkaufen, auch nicht spiter. Ich will hier sitzen
bleiben. Nach der Schule muss man draullen sowieso vorsichtig
sein. Dann sind Mo, Tim und Rocky immer auf der Strale.
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Jetzt meldet sich der Arzt zu Wort, der irgendwas tiber Blut-
druck erzahlt.

»Als ob das nicht egal wire«, sagt Papa. »Sie stirbt sowieso.«

»Arthur«, sagt Mama tadelnd.

»Ist doch so?«, sagt Papa. Ganz kurz driickt er meine Schulter.

»Hast du auch einen Herzenswunsch, Papa?, frage ich plotz-
lich.

»Oh, sagt Papa. Ich merke, dass er echt nachdenken muss.

»Mochtest du noch wohin? Noch mal eine Reise machen? In
dein altes Dorf? Oder nach Brielle? Wusstest du iibrigens, dass
ich ...« Ich will von Jessi erzdhlen, aber jetzt unterbricht mich
Mama.

»Brielle«, sagt sie, »da sehe ich sofort die Maas-Ebene vor
mir! Weillt du noch, dass sie da immer Toten-Gedenkfeiern an
dieser groRRen Kirche abhielten, Arthur? Oder war das irgendwo
anders?«

»Das wiirde auf jeden Fall gut passenc, sagt Papa grinsend.

»Und erinnerst du dich noch an unseren Amerika-Urlaub,
Arthur?« Mama redet weiter. Sie ist mit ihren Bohnen fertig und
streichelt tiber mein Bein. »Da warst du erst zwei, Ro, sagt sie.
»Wir sind von Las Vegas ins Mojave Desert gefahren, das ist eine
Wiiste.« Sie schaut mich kurz an und ich nicke, als hitte ich das
schon gewusst.

»Mojave, das klingt auch so wiistenmilRig«, sagt sie ver-
trdumt. »Und wir sind natiirlich die Route 66 gefahren, durchs
Death Valley ...«

»Das habe ich damals gefilmt«, ergdnzt Papa. »Ich frage mich,

ob ich die Aufnahmen noch irgendwo habe. Wie auch immer,

2



die Maas-Ebene ist natiirlich eine Ecke ndher als Amerika — ach,
ich muss auch nirgends hin, unterbricht er sich selbst. »Kenn
ich alles schon.« Er spricht jetzt mit einem dicken amerikani-
schen Akzent, als wiirde er Sitze aus einem Film sagen.

»Ist dir mal ein Meteorit aufs Dach gefallen?, frage ich.

»Das nicht.«

»Bist du vom Blitz getroffen worden?«

»Auch nicht.«

»Hast du Gott gesehen?«

Papa fingt wieder an zu grinsen. »Kommt vielleicht noch.«

»Ich erinnere mich vor allem an das unendliche Rot«, sagt
Mama vertrdumt. »Und dass du die ganze Zeit so gliicklich
warst.« Sie sieht Papa mit feuchten Augen an. »So viel Licht und
Luft.«

»Ja, stimmt«, sagt Papa. »Da wiirde ich schon noch mal hin
wollen.«

Ich nicke, aber ich denke dabei: So weit weg, das kann ich nie-
mals organisieren. »Und die Maas-Ebene?«, frage ich deshalb.
»Wiirdest du da noch mal hin wollen? Die ist ndher.«

Im Fernsehen wird Cindy samt Bett zur Achterbahn gerollt.
Alle schauen besorgt, auRer Cindy. »Das hier ist so cool«, sagt
sie. Thr Schnurrbartschlauch ist ein wenig verrutscht.

»Los«, sagt Mama zu sich selbst. Sie steht auf, um die Bohnen
in die Kiiche zu bringen.

Cindy wird von ihrem Sauerstoffapparat abgekoppelt. Der
Vater hebt sie aus dem Bett. Sie ist ein langer weilRer Faden in
seinen Armen. Wir konnen sehen, dass der Vater weint. Er setzt
Cindy vorn in die Achterbahn und setzt sich daneben. Er legt
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einen Arm um seine Tochter, ungeschickt, weil der Sicherheits-
biigel im Weg ist. Er weint noch immer, die Tranen rollen un-
aufhorlich tiber sein Gesicht. Cindy dagegen guckt total froh.
Ich schaue zu meinem eigenen Vater, der auf den Fernseher
starrt. Cindy umklammert den Biigel mit beiden Handen.
»Wartet!« Das ist Cindys Mutter, die vorher erzahlt hatte, eine
Mordsangst vor Achterbahnen zu haben. »Jetzt oder nie«, sagt
sie. Sie will doch mit. Der Biigel wird wieder losgeklickt. Die
Mutter setzt sich an Cindys andere Seite. Die Achterbahn fahrt
los, wir sehen ihre Gesichter, ruckelnd beim Anstieg. Besonders
die Mutter schaut, als hitte sie Todesangst. Hoher und hoher,
immer hoher, bis der Wagen auf dem allerhdchsten Punkt an-
hilt — und dann in die Tiefe stiirzt. Die Mutter hat die Augen
geschlossen, der Vater weint noch immer, Cindys Gesicht ist ein

einziger froher Riesenschrei.
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