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In vain your bangles cast 

Charmed circles at my feet 

I am Abiku, calling for the first 

And the repeated time

Vergeblich werfen eure Armbänder 

Zauberkreise zu meinen Füßen 

Ich bin Abiku, der zum ersten Mal ruft 

Und zum wiederholten Male

Wole Soyinka



Für Shola, Enina und Leila. 

Ich liebe es, dass Ihr meine Begeisterung 

für Bücher teilt. 

Hier ist noch eins, für Euch.



1
EIn bedeutungs-

voller Name

»Ko-ku-mo!«

Kuki erschrak. Ihr Notizblock fiel ihr aus den Händen 

und schepperte zu Boden. Die Seite, auf der sie gerade noch 

geschrieben hatte, verschwand zwischen den anderen, ge-

nau wie der Ideenfetzen, mit dem sie ihre  Heldin hatte ret-

ten wollen.

Wenn Tante sie lautstark beim vollen Namen rief, war 

es immer ein Schock. Alle anderen nannten sie nur Kuki.

Kuki sprang aus dem Bett und eilte in die Küche. Ob-

wohl sie nichts getan hatte, machte sie sich Sorgen. Oder 

hatte sie doch etwas verbockt?
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Seitdem sie bei Dr D wohnte, kam ständig seine Schwes-

ter vorbei und überwachte alles, wie die böse Hexe des 

Westens im Zauberer von Oz. Vorbei waren die ruhigen, 

gemütlichen Zeiten, in denen nur sie und ihre Mutter in der 

kleinen Wohnung gelebt hatten. Eigentlich hätte Kuki sich 

freuen sollen, dass ihre Mum nach vielen Jahren endlich 

einen neuen Mann hatte, aber immer wieder sprudelte die 

Wut hoch, weil ihr Leben nun auf den Kopf gestellt wurde.

»Ja, Tante?«, sagte sie leise und steckte den Kopf zag-

haft in die heiße Küche. Sofort begannen ihre Augen von 

der schweren, palmölgetränkten Luft zu tränen. Tante saß 

auf einem Stuhl am Küchentisch, eine glänzende Gele ele-

gant auf dem Kopf festgebunden und Arme und Hals mit 

Glitzerschmuck bedeckt. 

»Deine Mutter ist schwanger und sollte sich ausruhen«, 

sagte sie. »Wieso hilfst du ihr nicht in der Küche? Ein gro-

ßes Mädchen wie du! Schnell, schneide die Yam, zwei 

Scheiben für jede Person.«

Kuki blickte zu ihrer Mum, die grüne Gemüseblätter in 

der Spüle säuberte. Sie musste die Arme ausstrecken, um 

den Wasserhahn zu erreichen, weil ihr riesiger Bauch im 

Weg war.

Mum rollte mit den Augen und zwinkerte Kuki heim-

lich zu. »Ich habe Kuki gesagt, dass sie sich ausruhen soll, 

weil sie eine harte Woche in der Schule hatte.«
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Aber das war leider das Schlimmste, was sie hätte sagen 

können.

Sofort drehte sich Tante zu Kuki und musterte sie mit 

zusammengekniffenen Augen. »Fühlst du dich schwach?« 

Kuki schüttelte schnell den Kopf. »Ich fühle mich super, 

Tante. Ich hole mal die Yamswurzel«, sagte sie in der 

Hoffnung, das Thema abzuhaken. Seitdem Tante mitbe-

kommen hatte, dass Kuki als Baby krank gewesen und 

einmal in Ohnmacht gefallen war, verhielt sie sich merk-

würdig. Ständig fragte sie Kuki, ob sie sich krank fühlte.

Kuki eilte in die kleine Abstellkammer am anderen Ende 

der Küche und schnappte sich einen Yam.

Als sie zurückkam, wühlte Tante in ihrer riesigen Glit-

zertasche. »Ich habe da etwas für euch beide.«

Sie zog nun eine schwarze Plastiktüte hervor und riss sie 

auf. Ein Päckchen Zeitungspapier fiel klirrend auf den 

Tisch. Tante schälte die Papierschichten ab, bis ein sehr 

merkwürdiger Haufen aus Ketten, bunten Armbändern 

und mit Federn und Perlen dekorierten Armreifen zum 

Vorschein kam.

»Das hier ist zu eurem Schutz«, sagte sie. »Es sind spe-

zielle Amulette, die von einem bekannten Babalawo mit 

magischen Kräften gemacht wurden. Den hat mir eine 

gute Freundin empfohlen.«

»Du bist zu einem Babalawo gegangen?«, fragte Mum. 
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Ihre Augen sahen aus, als würden sie jeden Moment aus 

dem Kopf ploppen. »Meine Güte, Bisola, warum gehst du 

für so etwas zu irgendeinem unseriösen Mann in seinem 

zwielichtigen Schuppen?«

»Es war kein Schuppen, und er war nicht unseriös!«, 

anwortete Tante scharf. »Er hatte ein Büro, sehr ordent-

lich und vernünftig. Er ist ein sehr moderner Babalawo.«

»Tja, das ist ja noch schlimmer«, sagte Mum und stemmte 

die Hände in die Hüften. »Solche Menschen solltest du 

nicht unterstützen. Das fördert den Glauben an diesen 

Humbug nur. Ich habe dir schon oft genug gesagt, wir brau-

chen keinen Schutz! Uns geht es gut, und uns wird nichts 

passieren.«

Kuki wollte nach einem der Armbänder greifen, um es 

genauer anzuschauen. Es hatte dünne rote Fäden, die durch 

eine Kette geflochten und mit einer klitzekleinen Glocke 

verziert worden waren. Es war wunderschön. So etwas 

hatte sie noch nie gesehen.

»Kuki! Fass dieses gottlose Zeug nicht an«, rief Mum.

Aber Kuki hielt wie von allein inne.

Irgendwie fühlte sich das Armband plötzlich falsch an – 

zu grell, zu krass. Sie schauderte. War dieser Schmuck 

wirklich magisch?

»Geh bitte in dein Zimmer, Kuki. Ich möchte mit deiner 

Tante reden«, sagte Mum.
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»Ahn, ahn, du solltest diese Dinge ernst nehmen, Grace«, 

sagte Tante. »Wieso bist du so dickköpfig? Und hör auf, 

das Kind Kuki zu nennen. Ruf sie bei ihrem vollen Namen. 

K-o-k-u-m-o! Du solltest sie jeden Tag daran erinnern, dass 

sie nicht sterben wird.«

Tantes Worte durchschnitten die Luft wie Dolche, und 

Kuki spürte sofort das alte Stechen in ihrem Bauch. Nicht 

weil sie fürchtete, zu sterben. Sie fühlte sich stark, voller 

Leben, und wie ihre Mum glaubte sie nicht an alte Mythen. 

Aber ihr Name, der bedeutete »diese hier wird nicht ster-

ben«, war ihrer Mum eine ständige Erinnerung an die 

schreckliche Zeit nach Kukis Geburt, als sie so krank ge-

wesen war und wochenlang im Krankenhaus hatte bleiben 

müssen. 

Kuki seufzte. Wie sehr wünschte sie, man hätte ihr kei-

nen so bedeutsamen Namen gegeben, der immerzu Angst 

und Sorge auslöste. Ihr Vater hatte ihn ausgesucht, bevor 

er sie im Stich gelassen hatte.

Sie ging zur Tür und warf einen nervösen Blick zurück.

Ihre Mum sah aus, als hätte sie einen ganzen Becher  

voll bitterem Agbo getrunken, dem Kräutertrank gegen 

Malaria. 

»Kuki braucht keine Erinnerung«, sagte sie. »Sie weiß 

es!« 

Mum griff nach dem Messer und trennte die Gemüse-
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blätter mit einem wütenden Schlag vom Stiel. »Bisola, ich 

würde es sehr begrüßen, wenn du solche Dinge nicht in 

mein Haus bringen würdest.«

»Grace, wieso willst du nicht vernünftig sein?«, sagte 

Tante. »Du bist schwanger und anfällig. Du musst dich 

schützen.«

Versteckt im Flur, horchte Kuki. Sie knetete ihr T-Shirt. 

Tantes Stimme war ruhig, also ob sie freundlich und beru-

higend klingen wollte. Aber ihre Worte waren messer-

scharf.

»Bisola, du solltest inzwischen wissen, dass ich nicht an 

alte Geschichten von bösen Abiku glaube, die Familien 

heimsuchen und Kinder plagen. Selbst wenn ich an Geister 

glauben würde, ist Kuki fast 13. Sie ist der lebende Be-

weis, dass wir es geschafft haben. Nichts wird uns passie-

ren, weder dem Baby noch Kuki!« 
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2
Moji

Kuki zählte die Schritte bis zur Schule. Der Weg war nicht 

weit, nur ein paar Straßen, aber sie wollte wissen, ab wel-

chem Punkt sie der Schule näher war als an Dr  Ds Haus. 

Erst ab diesem Mittelpunkt würde sie nervös werden.

Sie hasste ihre neue Schule.

Die anderen Kinder ignorierten sie einfach. Am ersten 

Tag, vor ein paar Wochen, waren einige nett zu ihr gewe-

sen. Aber sie hatte es versaut: Sie war zu nervös und hatte 

nur komische Antworten herausgebracht, die entweder 

total bescheuert oder kühl und unfreundlich geklungen 

hatten. Beim Gedanken daran schauderte sie. Wieso musste 

sie in neuen Situationen immer so schüchtern und unbe-

holfen sein? Und wieso mussten sie und Mum überhaupt 
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aus der alten Wohnung bei ihrer alten Schule wegziehen? 

Sie hatte zwar nie viele Freunde gehabt, aber wenigstens 

Nkechi. Nkechi, die ständig irgendetwas gemalt hatte. Sie 

hatten sich gefunden, weil sie die Einzigen waren, die in 

der Pause gern im Klassenzimmer blieben.

Kuki seufzte.

Im selben Moment, direkt vor dem großen Wohnblock 

an der Ecke, krachte plötzlich das große rostige Tor. Sie 

erschrak so sehr, dass sie fast vom Gehweg stolperte. Ein 

leises Quieken entfuhr ihr, als ein großes Mädchen heraus-

blickte und sie erkannte.

Es war Moji, das beliebteste und lauteste Mädchen in 

ihrer Klasse.

Mojis Augen schienen die Straße abzusuchen, als ob sie 

sich vergewissern wollte, dass Kuki allein war. Dann ver-

finsterte sich ihr Blick.

»Hi«, murmelte Kuki verlegen und eilte weiter. Wieso 

konnte sie nicht einfach im Erdboden versinken? In der 

Schule war sie ohnehin unsichtbar. Wieso konnte es nicht 

ihre geheime Superkraft sein, einfach zu verschwinden?

Nun hatte sie auch noch vergessen, wie viele Schritte sie 

gegangen war. Toll, da würde sie morgen noch mal zählen 

müssen.

Hinter ihr ertönte Moji’s Stimme. »Warte!«

Kuki drehte sich zaghaft um. Meinte Moji etwa sie?
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»Wohnst du in der Gegend?« Moji hatte sie eingeholt. 

Kuki nickte. »Weiter hinten, die Straße runter.«

»Wieso habe ich dich dann noch nie gesehen?« Moji 

klang vorwurfsvoll, als hätte Kuki diese Information ab-

sichtlich verheimlicht.

»Ich bin doch gerade erst umgezogen.«

Moji sagte nichts.

Krampfhaft überlegte Kuki, ob sie etwas Interessantes 

sagen konnte. Wenn sie nervös war, verschwammen ihre 

Gedanken, und ihr Mund fühlte sich ganz merkwürdig an.

Moji war eins von diesen coolen Kids, die ständig von 

anderen umgeben waren. Immerzu lag ihr ein frecher Spruch 

auf den Lippen. Meistens war sie zu laut und prahlte. Kuki 

machte sie Angst.

»Du hast noch keine Freunde?«, fragte Moji.

»Ehm …« Kuki schluckte. Wie peinlich.

»Häng einfach mit mir ab. Ich besorge dir ein paar 

Freunde.«

»Oh … ähm, danke«, murmelte Kuki. Wo kam das her? 

Wieso war Moji plötzlich so nett zu ihr? In der Schule hat-

ten sie sich bisher kaum in die Augen gesehen. Aber Moji 

hatte wirklich viele Freunde. Es wäre so schön, wenn …

»Meine Tasche ist zu schwer«, sagte Moji. Mit einer 

schnellen Bewegung ließ sie den Rucksack zu Boden fal-

len.
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Kuki wartete.

»Kannst du mir helfen?« Moji sah sie mit starrem, fra-

gendem Blick an. Die Luft fühlte sich plötzlich schwer und 

aufgeladen an.

»Womit denn?«

»Mit meiner Tasche, womit denn sonst?« Moji klang 

gefährlich gereizt.

»Oh, ähm, ja … warum nicht?« Kuki hob die Tasche 

auf und schwang sie über ihren eigenen Rucksack.

»Das ist echt nett von dir.« Jetzt war Mojis Stimme so 

zuckersüß wie überreife Cashewfrüchte. »Also, in wel-

chem Haus wohnst du?«

»In dem hellgrünen am anderen Ende der Straße. Num-

mer 14«, sagte Kuki.

Moji nickte. »Und was machst du nach der Schule?«

»Ach, nicht viel …«

»Du kannst mit uns abhängen. Wir wollten zum Strand.«

»Oh, das wäre …«

»Hey, Tai!«, schrie Moji plötzlich. »Deinen Riesenschä-

del habe ich sofort erkannt!« Sie lief zu einer Gruppe 

Jugendlichen in blauen Uniformen, die gerade um die Ecke 

gekommen waren. Moji gab einem Jungen einen Fist-

bump, das war wohl Tai, und umarmte eines der Mäd-

chen.

Kuki blieb unentschlossen stehen. Was sollte sie tun? 
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Würde Moji zurückkommen? Sollte sie ihr hinterherge-

hen? Sich einfach so der Gruppe anschließen?

Die Jugendlichen waren schon fast außer Sichtweite, bis 

Kuki ihnen endlich hinterherstapfte. Mojis Rucksack fühlte 

sich genauso schwer an wie ihre Gedanken.

Und Moji hatte sich nicht einmal umgedreht.
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