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Eine unerwartete Stimme

Die Fensterläden des alten Hauses, das inmitten eines rie-
sigen Gartens lag, öffneten sich wie von Geisterhand. Das 
Haus hatte eine Stimme gehört, die ihm unbekannt war. Und 
doch schien sie auf wundersame Weise vertraut. Es war eine 
Stimme, die der Wind ganz unerwartet mit sich brachte. Und 
in der eine Geschichte sicher hervorragend klingen würde.

Lebendig. 
Aufregend. 
Echt.
Eine Stimme, die der Geschichte, in der das Haus selbst 

steckte, womöglich eine Wendung zum Guten geben konnte. 
Es spürte das sofort. Und schöpfte Hoffnung für sich. Vor 

allem schöpfte es Hoffnung für seine Besitzerin. Vielleicht 
würde doch noch alles ein gutes Ende nehmen. Das richtige 
Ende. Auch wenn es bis eben nicht danach ausgesehen hatte. 

Die Stimme gehörte einem Jungen, der mit missmutiger 
Miene hinter zwei Erwachsenen über den Kiesweg vom Tor 
auf den Eingang zuschlich und aussah, als wäre er am liebsten 
an jedem anderen Ort der Welt. Nur nicht hier. Den Mann 
kannte das Haus nicht. Die Frau war ihm hingegen bekannt. 
Aus einer früheren Zeit. Doch sie besaß nicht das Talent, das 
in dem Jungen schlummerte. Das geweckt werden musste. 
Das in seiner Stimme schwang.
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Das Haus öffnete seine Eingangstür einen Spaltbreit.
Wieder hörte es die Stimme. Sie war ganz leise, doch das 

Haus verstand sie.
»Ich will dort nicht wohnen«, flüsterte der Junge sich 

selbst zu. 
Ein Fensterladen quietschte traurig, und es klang wie ein 

Seufzen. Nun, das war alles andere als ermutigend. Die Tür 
öffnete sich weiter. Es gab nur eine Hoffnung. Das Haus 
musste es schaffen, diesen Jungen zu seinem Verbündeten zu 
machen. Zu seinem Freund. Ihn willkommen heißen. Denn 
wenn er die Geschichte nicht zum richtigen Ende brachte, 
war alles verloren.
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Willkommen 

»Ist es nicht wundervoll?« Lias’ Mutter stand mit ausgebrei-
teten Armen auf der Schwelle des alten Hauses, das sie so un-
verhofft geschenkt bekommen hatte, und strahlte über das 
ganze Gesicht.

»Absolut«, pflichtete sein Vater ihr bei und stemmte die 
Hände in die Hüften. »Ich hoffe nur, dass niemand eingebro-
chen ist. Immerhin stand die Tür offen.« 

»Ach was, eingebrochen«, lachte seine Mutter. »Das Haus 
freut sich auf seine neuen Besitzer.«

Genervt rollte Lias mit den Augen. Die beiden schienen so 
glücklich wie Gewinner im Lotto. Dabei sah das riesige Haus 
mit dem Garten so alt und heruntergekommen aus, als wäre 
es hundert Jahre alt. Ach was, tausend. 

Lias blickte an der betagten Fassade hoch. Halb verwelk-
te Efeutriebe rankten an dem brüchigen Stein entlang. Vor-
bei an Dutzenden ungeputzten Fenstern, die sich über zwei 
Etagen unter dem spitzen Dach verteilten und von deren Lä-
den die grüne Farbe abblätterte. Wie müde Augen blickten 
sie hinaus in den Garten, der so groß wie ein Park war und 
sogar einen dunklen See beherbergte. Hohe Kastanienbäume 
säumten das Grundstück, als wollten sie das heruntergekom-
mene Haus verbergen. Dafür zogen sie hierher? Für diesen 
Kasten? Fort aus der Stadt, in der Lias aufgewachsen war und 
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in der er jedes einzelne der bisher dreizehn Jahre seines Le-
bens verbracht hatte. Fort von den wenigen Freunden, die er 
hatte. Und fort von allem, was ihm vertraut war.

»Ich will dort nicht wohnen«, wisperte Lias zu sich selbst. 
Niemand interessierte sich für seine Worte. Niemand hörte 
sie. Seine Eltern waren viel zu glücklich, um auf ihn zu achten. 

Seit Lias denken konnte, träumten sie von einem eigenen 
Haus. Und nun, nach dem unerwarteten Verschwinden von 
Lias’ Großtante und dem Anruf des Notars, der ihnen von 
der eilig verfassten Schenkung erzählt hatte, war es endlich 
so weit.

Widerwillig setzte Lias einen Fuß auf die unterste der drei 
steinernen Stufen, die hinauf zur Eingangstür führten. Eine 
seltsame Spannung lag auf einmal in der Luft. Ein Prickeln. 
Es fühlte sich an, als wäre ein Gewitter im Anflug. Lias blick-
te in den Himmel. Die Wolken zogen schneeweiß und träge 
über ihn hinweg. Es war ein friedlicher Tag. Nicht mal ein 
Windhauch fuhr durch die Kronen der mächtigen Kastanien-
bäume. 

Lias nahm die letzten beiden Stufen und stand dann un-
schlüssig in der Tür. Seine Mutter und sein Vater waren be-
reits hineingegangen und sahen sich mit einer Mischung aus 
Aufregung und Bedrückung um. Lias konnte ein wenig nach-
vollziehen, wie sich seine Mutter fühlen musste. Lias wuss-
te von seinem Vater, dass sie schon seit Jahren nicht mehr 
mit ihrer Tante Hermine geredet hatte. Sicher war es ziemlich 
seltsam für sie, nun wieder das Haus zu betreten, in dem sie 
als Kind viele Male die Ferien verbracht hatte. 
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Er selbst hatte seine Großtante noch nie zu Gesicht be-
kommen. Er hatte noch nicht einmal ein Bild von ihr gese-
hen. Seine Großtante hatte im Grunde nie für ihn existiert. 
Nur ein gesichtsloser Name, der gelegentlich in alten Ge-
schichten vorgekommen war.

Lias blieb auf der Schwelle stehen und lugte in die groß-
zügige Eingangshalle. Das Licht fiel grau durch dreckige 
Fenster, floss träge über den Mosaikboden und erreichte mit 
Mühe eine breite Treppe, die nach oben führte. Es schien, 
dass sich die Tage, Wochen und Monate, die das Haus seit 
dem Verschwinden von Tante Hermine leer stand, wie Staub 
auf allem niedergelegt hatten. Dem schweren Geruch nach, 
der aus dem Flur drang, musste sich im Keller eine alte Öl-
heizung befinden. Lias konnte sich nicht recht überwinden, 
das Haus zu betreten. Er wusste selbst nicht warum. Plötz-
lich, als würde das Haus sein Zögern bemerken, schlug die 
Tür ruckartig zu und gab Lias dabei einen Stoß, der ihn über 
die Schwelle stolpern ließ. Ein Stapel alter Zeitungen, der 
auf einem Tischchen neben der Tür lag, wurde aufgewirbelt. 
Eines der Blätter schwebte direkt vor Lias’ Füßen zu Boden. 
Über einem Foto in der Mitte der Seite las er nur ein einzel-
nes Wort: Willkommen. 

Wie passend, dachte Lias, als er langsam seinen Eltern folg-
te, die aufgeregt tuschelnd durch das Haus liefen.
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Lias bemerkte nicht, dass die Haustür plötzlich wieder einen 
Spalt offen stand und die Sonne den Flur ein klein wenig er-
hellte, sodass er sehen konnte, wo er hintrat. Er bemerkte 
auch nicht, dass die Läden des Hauses aufgeregt klapperten, 
obwohl es draußen noch immer völlig windstill war. Und er 
sah nicht, dass sich die Tür zum Arbeitszimmer seiner Groß-
tante selbst öffnete. Ganz so, als wollte das Haus ihn auf die-
sen Raum aufmerksam machen.
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Eine knarrende und  
klirrende Nacht

Lias konnte sich nicht erinnern, je in einem Haus wie die-
sem gewesen zu sein. Das lag nicht einzig an der Größe, die 
ganz einfach beeindruckend war. Das Haus besaß mehr als 
ein Dutzend Zimmer, dazu kamen der Dachboden und ein 
weitläufiger Keller. Doch da war noch etwas anderes. Die-
ses ganze Gebäude schien … einzigartig. Lias’ Tante Hermi-
ne war Schriftstellerin. Und eine erfolgreiche dazu, wie sei-
ne Mutter beiläufig erwähnt hatte. Den dürren Worten nach, 
die sie über ihre Tante verloren hatte, musste Hermine eine 
ziemlich … ungewöhnliche Person sein. Nicht so, wie man 
sich eine über achtzig Jahre alte Dame vorstellte. Sie hatte nie 
geheiratet, was in ihrem Bekanntenkreis zu einigem Stirnrun-
zeln geführt hatte. Und sie hatte ein Auto besessen. Für eine 
ledige Frau war dies in ihrer Jugend unerhört gewesen. Dass 
sie aber einfach angefangen hatte zu schreiben, anstatt einen 
vernünftigen Beruf zu ergreifen, und dabei auch noch weitaus 
erfolgreicher geworden war als die meisten ihrer männlichen 
Kollegen, war für manche einfach zu viel gewesen und hat-
te ihr endgültig den Ruf eingebracht, seltsam zu sein. Eigen-
sinnig. Völlig durchgeknallt. Da hatte es gepasst, dass sie von 
dem vielen Geld, das sie mit ihrem ersten Roman verdient 
hatte, dieses riesige Haus gekauft hatte. Ein Haus, das selbst 
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für eine mehrköpfige Familie überaus großzügig wäre. Ein 
Haus, das, wie Lias bei seinem ersten Rundgang feststellte, 
wie eine einzige Erinnerung an ein Leben voller Geschichten 
schien. Vollgestopft mit Büchern, Notizzetteln, Andenken, 
Buchpreisen und allem, was jemand, der mit Leidenschaft ge-
schrieben hatte, noch so ansammeln mochte. 

Staunend durchstreifte Lias einen Raum nach dem ande-
ren. Einige in einem abgelegenen Flur im Erdgeschoss aber 
konnte er nicht betreten. Die Türen waren allesamt ver-
schlossen und über ihnen hingen hölzerne Schilder. Nur auf 
einem stand etwas geschrieben. Ein Name, der klang, als ge-
hörte er eigentlich auf den Einband eines Buches. 

»Kennst du diesen Titel?«, fragte Lias seine Mutter, nach-
dem er erfolglos an der Tür gerüttelt hatte.

»Der Herr der Wellen? Das erste Buch deiner Tante Her-
mine hieß so«, meinte sie in einem Ton, der klarmachte, dass 
sie der Sache keine nennenswerte Bedeutung beimaß. »Mit 
ihm ist sie auch direkt berühmt geworden. Eine weitere Er-
innerung.« Sie tat, als ärgerte sie sich über die rührselige Sam-
melwut ihrer Tante, die sich so unerklärlich und ohne eine 
Nachricht aus dem Staub gemacht hatte. Doch Lias konnte 
ihr vom Gesicht ablesen, dass der Gang durch das Haus sie 
aufwühlte. Auch wenn sie schon seit Jahren den Kontakt zu 
Tante Hermine verloren hatte, fand sie viele Erinnerungsstü-
cke aus ihrer eigenen Kindheit hier wieder. Lias’ Vater hatte 
ihm im Vertrauen zugeraunt, dass Tante Hermine für sie bei-
nahe eine zweite Mutter gewesen war. Kein Wunder, immer-
hin war Hermine die Zwillingsschwester von Lias’ Oma. So 
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kurz vor Mitternacht geboren, dass sie am 14. August und 
Lias’ Oma am 15.  August zur Welt gekommen war. Dass 
Lias’ Uropa auch noch am 13. August Geburtstag gehabt hat-
te, musste in der Familie zu einem regelrechten Feiermara-
thon geführt haben.

»Warum hat sie sich eigentlich diesen riesigen Kasten ge-
kauft?«, wollte Lias wissen. Er konnte nicht verstehen, wes-
halb ein einzelner Mensch in ein Haus zog, das so viele 
Zimmer hatte. Selbst wenn dieser Mensch scheinbar nichts 
wegschmeißen konnte.

»Es ist ein Haus voller Geschichten«, murmelte seine Mut-
ter gedankenverloren. »Hermine hat immer gesagt, dass Ge-
schichten einen Ort brauchen, an dem sie leben und atmen 
und wachsen können. Einen besonderen Ort, den man nur 
einmal im Leben findet.« Lias’ Mutter schien mehr mit sich 
selbst als mit ihm zu sprechen. Dies wurde ihr offenbar einen 
Augenblick später bewusst. Mit einem verschämten Lächeln 
sah sie zu Lias. »Die Zimmer, die an diesem Flur liegen. Ich 
erinnere mich, dass Tante Hermine mich nie hinter diese 
Türen hat blicken lassen. Sie sagte immer, dass dies der Teil 
des Hauses sei, in dem ihre Geschichten lebendig würden.« 
Sie rüttelte erfolglos an der Tür mit dem Schild. »Und die 
Schlüssel für diese Türen habe ich nicht. Vielleicht finden wir 
sie noch. Sonst müssen wir sie aufbrechen. Na gut«, meinte 
sie leicht genervt. »Darum kümmern wir uns später. Es gibt 
noch genug anderes zu tun.«

Lias’ Mutter hatte nicht übertrieben. Es gab Arbeit für Jah-
re. Und das selbst dann, wenn sein Vater handwerklich nicht 
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ganz so ungeschickt gewesen wäre. Vor allem der Dachboden 
war eine Katastrophe. Die reinste Baustelle. Offenbar hatte 
jemand noch bis vor Kurzem an ihm gearbeitet und den halb 
fertig ausgebauten Raum dann mit einer Metalltür und einem 
dicken Schloss versehen. Man konnte nur durch einen Spalt 
zwischen Tür und Rahmen hineinlugen, denn auch hier fehlte 
der Schlüssel. 

Zu den Räumen, die besonders vollgestopft waren, zählte 
das Arbeitszimmer. Lias kam es so vor, dass diejenige, die an 
dem großen Schreibtisch mit der alten Schreibmaschine vor 
dem Fenster gesessen hatte, jeden Moment wiederkommen, 
sich setzen und einfach weiterschreiben würde. Seine Mutter 
blieb in der Tür stehen. Sie wollte das Zimmer scheinbar un-
ter keinen Umständen betreten. Als fürchtete sie sich vor den 
Gefühlen, die zurückkehren konnten. Hier gab es ganz be-
sonders viele Erinnerungsstücke und Bücher. Überall klebten 
Zettel an den Regalen, auf die Hermine kurze Sätze gekritzelt 
hatte. »Ein Junge gerät während des Lesens buchstäblich in 
die Geschichte hinein und findet nur schwer wieder heraus«, 
entzifferte Lias die geschwungene Schrift mit Mühe. 

»Tante Hermine hat immer Ideen für neue Geschichten auf 
Zettel geschrieben. Oder auf Kassenbons. Oder auf Einkaufs-
listen. Überallhin.« Ein leises Lächeln legte sich seiner Mut-
ter auf die Lippen. »Einmal sogar in ein Klassenarbeitsheft 
unter meine Note, die ich ihr voller Stolz gezeigt hatte, als 
ich sie in den Herbstferien besucht habe. Wir haben uns ge-
stritten, weil sie die Seite einfach herausgerissen hat, um die 
Idee nicht zu verlieren.«
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»Ist sie das?« Lias deutete auf ein gerahmtes schwarz-wei-
ßes Bild, das auf dem Schreibtisch stand. Es zeigte eine junge 
Frau mit dunklen Locken und einem selbstbewussten Blick, 
der so voller Leben steckte, als könnte sie es kaum erwarten, 
die Welt zu erobern.

Lias’ Mutter reckte den Kopf und nickte. Dann machte 
sie kehrt, ging in die Eingangshalle und stieg die knarrende 
Treppe des Hauses nach oben.

Er aber blieb noch einen Moment. Immerhin sah er sei-
ne Großtante zum ersten Mal. Wie seltsam sich das anfühlte. 
»Hallo«, wisperte er. »Ich bin Lias, dein Neffe.«

In diesem Augenblick schwang die halb offen stehende Tür 
in das Arbeitszimmer ganz auf. Komisch, dachte Lias. Seine 
Mutter war doch schon weg. Wieso hatte sich die Tür noch 
bewegt? Er zuckte mit den Schultern, folgte ihr hinaus und 
drückte die Tür hinter sich fest zu. 

Der Plan seiner Eltern sah vor, dass Lias und sie beide zwei 
Zimmer von allen Erinnerungsstücken seiner Großtante be-
freien und dann bis zum Eintreffen des Möbeltransporters die 
Nächte dort in Schlafsäcken verbringen würden. Sie mussten 
sicher die ganzen Sommerferien damit zubringen, den Kasten 
halbwegs wohnlich herzurichten, wie Lias schnell erkannte. 
Sechs Wochen voller Staub und altem Kram. »Das hier ist ein 
blödes Museum«, murmelte er, während er in dem Zimmer, 
das er bewohnen sollte, Bücher über Bücher in Kisten packte.
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Als wollte das Haus etwas darauf erwidern, quietschte sei-
ne Zimmertür traurig.

»Das habe ich nicht so gemeint«, wisperte er unwillkür-
lich. Wunderbar, dachte er bei sich. Jetzt rede ich schon mit 
einer Tür. Noch sechs Wochen hier und ich bin so verrückt 
wie meine Eltern. Kopfschüttelnd machte er weiter.

Das Quietschen aber hörte er nach seiner Entschuldigung 
nicht mehr. 

Als sich Lias in dieser Nacht in seinen Schlafsack legte, 
hatte er bestimmt eine Tonne Staub eingeatmet. Seine Mutter 
hatte ihn gezwungen, in dem alten Bad mit den rosa Fliesen 
zu duschen, bloß weil seine braunen Haare so voller Schmutz 
gewesen waren, dass er aussah, als hätte er sich eine graue Pe-
rücke aufgesetzt. 

»Was du als Erstes im neuen Haus träumst, wird in Er-
füllung gehen«, hatte sie geflötet und ihm gegen seinen Wil-
len einen Kuss aufgedrückt. Lias hatte seine Eltern lange im 
Zimmer nebenan miteinander aufgeregt tuscheln und Pläne 
schmieden hören. Er wollte noch einen Blick auf sein Han-
dy werfen, doch er war zu müde, um aufzustehen, und bald 
schlief er ein.

Im ersten wieder wachen Moment glaubte Lias zu träumen. 
Dann aber blinzelte er den Schlaf aus den Augen und begriff, 
dass er im Haus seiner Tante war und irgendetwas ihn ge-
weckt haben musste. Für einen Augenblick lag er nur da und 
horchte atemlos in die ruhige Nacht. Der Wind rauschte ganz 
sachte und irgendwo bellte ein Hund, doch er war so weit ent-
fernt, dass Lias sicherlich nicht seinetwegen aufgewacht war. 
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Da! Ein Knarren. Als würde jemand auf eine der Stufen 
der alten Treppe treten. Vermutlich hatte ihn dieses Geräusch 
aus dem Schlaf gerissen. Lias fuhr hoch und sein Herz klopf-
te mit einem Mal schneller vor Aufregung. 

Wieder das Knarren. Es schien, als würde jemand von der 
oberen Etage, in der sie schliefen, nach unten steigen. Viel-
leicht sein Vater, überlegte Lias. Die Schritte waren eher 
schwer und passten nicht zu seiner Mutter. 

Er beschloss aufzustehen und nachzusehen. So leise, als 
wäre er ein Einbrecher, schlich Lias aus dem Zimmer. Er 
wagte nicht, den Lichtschalter zu betätigen. Was, wenn die 
Schritte doch nicht von seinem Vater stammten? Behutsam 
drückte er die Tür in das Schlafzimmer seiner Eltern auf. Er 
hörte sie sanft atmen. Beide.

Und wieder vernahm er das Knarren. Diesmal blieb sein 
wild klopfendes Herz beinahe stehen. Das Geräusch stamm-
te definitiv nicht von seinem Vater.

Der Versuch, seine Eltern zu wecken, scheiterte kläglich. 
Sein Vater reagierte überhaupt nicht und seine Mutter mur-
melte nur etwas Unverständliches, als Lias an ihr rüttel-
te. Das Knarren aber zerschnitt einmal mehr die schläfrige 
Stille.	

Er wagte nicht, drängender und lauter zu werden, aus 
Angst, denjenigen, der für das Geräusch verantwortlich war, 
auf sich aufmerksam zu machen. Überhaupt wusste er nicht, 
ob tatsächlich ein Fremder im Haus war. Alte Kästen wie die-
ser knarrten doch bestimmt ständig. Erst recht in einer an-
sonsten lautlosen Nacht. Oder?
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