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EINE UNERWARTETE STIMME

Die Fensterliden des alten Hauses, das inmitten eines rie-
sigen Gartens lag, offneten sich wie von Geisterhand. Das
Haus hatte eine Stimme gehort, die thm unbekannt war. Und
doch schien sie auf wundersame Weise vertraut. Es war eine
Stimme, die der Wind ganz unerwartet mit sich brachte. Und
in der eine Geschichte sicher hervorragend klingen wiirde.

Lebendig.

Aufregend.

Echt.

Eine Stimme, die der Geschichte, in der das Haus selbst
steckte, womoglich eine Wendung zum Guten geben konnte.

Es spiirte das sofort. Und schopfte Hoffnung fir sich. Vor
allem schopfte es Hoffnung fiir seine Besitzerin. Vielleicht
wirde doch noch alles ein gutes Ende nehmen. Das richtige
Ende. Auch wenn es bis eben nicht danach ausgesehen hatte.

Die Stimme gehorte einem Jungen, der mit missmutiger
Miene hinter zwei Erwachsenen iiber den Kiesweg vom Tor
auf den Eingang zuschlich und aussah, als wire er am liebsten
an jedem anderen Ort der Welt. Nur nicht hier. Den Mann
kannte das Haus nicht. Die Frau war ihm hingegen bekannt.
Aus einer fritheren Zeit. Doch sie besaf§ nicht das Talent, das
in dem Jungen schlummerte. Das geweckt werden musste.

Das in seiner Stimme schwang.



Das Haus 6ffnete seine Eingangstiir einen Spaltbreit.

Wieder horte es die Stimme. Sie war ganz leise, doch das
Haus verstand sie.

»Ich will dort nicht wohnenx, flisterte der Junge sich
selbst zu.

Ein Fensterladen quietschte traurig, und es klang wie ein
Seufzen. Nun, das war alles andere als ermutigend. Die Tiir
offnete sich weiter. Es gab nur eine Hoffnung. Das Haus
musste es schaffen, diesen Jungen zu seinem Verbiindeten zu
machen. Zu seinem Freund. Thn willkommen heiflen. Denn
wenn er die Geschichte nicht zum richtigen Ende brachte,

war alles verloren.
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WILLKOMMEN

»Ist es nicht wundervoll?« Lias’ Mutter stand mit ausgebrei-
teten Armen auf der Schwelle des alten Hauses, das sie so un-
verhofft geschenkt bekommen hatte, und strahlte tiber das
ganze Gesicht.

»Absolut«, pflichtete sein Vater ihr bei und stemmte die
Hinde in die Hiiften. »Ich hoffe nur, dass niemand eingebro-
chen ist. Immerhin stand die Tiir offen.«

»Ach was, eingebrochenc, lachte seine Mutter. »Das Haus
freut sich auf seine neuen Besitzer.«

Genervt rollte Lias mit den Augen. Die beiden schienen so
gliicklich wie Gewinner im Lotto. Dabei sah das riesige Haus
mit dem Garten so alt und heruntergekommen aus, als wire
es hundert Jahre alt. Ach was, tausend.

Lias blickte an der betagten Fassade hoch. Halb verwelk-
te Efeutriebe rankten an dem briichigen Stein entlang. Vor-
bei an Dutzenden ungeputzten Fenstern, die sich iiber zwei
Etagen unter dem spitzen Dach verteilten und von deren La-
den die griine Farbe abblitterte. Wie miide Augen blickten
sie hinaus in den Garten, der so grof§ wie ein Park war und
sogar einen dunklen See beherbergte. Hohe Kastanienbdume
saumten das Grundstiick, als wollten sie das heruntergekom-
mene Haus verbergen. Dafiir zogen sie hierher? Fir diesen

Kasten? Fort aus der Stadt, in der Lias aufgewachsen war und

1



in der er jedes einzelne der bisher dreizehn Jahre seines Le-
bens verbracht hatte. Fort von den wenigen Freunden, die er
hatte. Und fort von allem, was thm vertraut war.

»Ich will dort nicht wohnen«, wisperte Lias zu sich selbst.
Niemand interessierte sich fiir seine Worte. Niemand horte
sie. Seine Eltern waren viel zu gliicklich, um auf ihn zu achten.

Seit Lias denken konnte, triumten sie von einem eigenen
Haus. Und nun, nach dem unerwarteten Verschwinden von
Lias’ Grofitante und dem Anruf des Notars, der thnen von
der eilig verfassten Schenkung erzahlt hatte, war es endlich
SO weit.

Widerwillig setzte Lias einen Fuff auf die unterste der drei
steinernen Stufen, die hinauf zur Eingangstiir fihrten. Eine
seltsame Spannung lag auf einmal in der Luft. Ein Prickeln.
Es fiihlte sich an, als wire ein Gewitter im Anflug. Lias blick-
te in den Himmel. Die Wolken zogen schneeweif und trige
tiber ihn hinweg. Es war ein friedlicher Tag. Nicht mal ein
Windhauch fuhr durch die Kronen der michtigen Kastanien-
baume.

Lias nahm die letzten beiden Stufen und stand dann un-
schliissig in der Tiir. Seine Mutter und sein Vater waren be-
reits hineingegangen und sahen sich mit einer Mischung aus
Aufregung und Bedriickung um. Lias konnte ein wenig nach-
vollziehen, wie sich seine Mutter fithlen musste. Lias wuss-
te von seinem Vater, dass sie schon seit Jahren nicht mehr
mit ihrer Tante Hermine geredet hatte. Sicher war es ziemlich
seltsam fuir sie, nun wieder das Haus zu betreten, in dem sie
als Kind viele Male die Ferien verbracht hatte.
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Er selbst hatte seine Grofitante noch nie zu Gesicht be-
kommen. Er hatte noch nicht einmal ein Bild von ihr gese-
hen. Seine Grofitante hatte im Grunde nie fir ihn existiert.
Nur ein gesichtsloser Name, der gelegentlich in alten Ge-
schichten vorgekommen war.

Lias blieb auf der Schwelle stehen und lugte in die grof3-
zugige Eingangshalle. Das Licht fiel grau durch dreckige
Fenster, floss trige iiber den Mosaikboden und erreichte mit
Miihe eine breite Treppe, die nach oben fithrte. Es schien,
dass sich die Tage, Wochen und Monate, die das Haus seit
dem Verschwinden von Tante Hermine leer stand, wie Staub
auf allem niedergelegt hatten. Dem schweren Geruch nach,
der aus dem Flur drang, musste sich im Keller eine alte Ol-
heizung befinden. Lias konnte sich nicht recht tiberwinden,
das Haus zu betreten. Er wusste selbst nicht warum. Plotz-
lich, als wiirde das Haus sein Zoégern bemerken, schlug die
Tur ruckartig zu und gab Lias dabei einen Stof3, der ihn tber
die Schwelle stolpern lief}. Ein Stapel alter Zeitungen, der
auf einem Tischchen neben der Tur lag, wurde aufgewirbelt.
Eines der Blatter schwebte direkt vor Lias’ Fiiflen zu Boden.
Uber einem Foto in der Mitte der Seite las er nur ein einzel-
nes Wort: Willkommen.

Wie passend, dachte Lias, als er langsam seinen Eltern folg-
te, die aufgeregt tuschelnd durch das Haus liefen.
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Lias bemerkte nicht, dass die Haustiir plotzlich wieder einen
Spalt offen stand und die Sonne den Flur ein klein wenig er-
hellte, sodass er sehen konnte, wo er hintrat. Er bemerkte
auch nicht, dass die Laden des Hauses aufgeregt klapperten,
obwohl es drauflen noch immer véllig windstill war. Und er
sah nicht, dass sich die Tiir zum Arbeitszimmer seiner Grof3-
tante selbst 6ffnete. Ganz so, als wollte das Haus ithn auf die-

sen Raum aufmerksam machen.
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EINE KNARRENDE UND
KLIRRENDE NACHT

Lias konnte sich nicht erinnern, je in einem Haus wie die-
sem gewesen zu sein. Das lag nicht einzig an der Grofle, die
ganz einfach beeindruckend war. Das Haus besafl mehr als
ein Dutzend Zimmer, dazu kamen der Dachboden und ein
weitliufiger Keller. Doch da war noch etwas anderes. Die-
ses ganze Gebaude schien ... einzigartig. Lias’ Tante Hermi-
ne war Schriftstellerin. Und eine erfolgreiche dazu, wie sei-
ne Mutter beildufig erwahnt hatte. Den diirren Worten nach,
die sie iiber ihre Tante verloren hatte, musste Hermine eine
ziemlich ... ungewdhnliche Person sein. Nicht so, wie man
sich eine tiber achtzig Jahre alte Dame vorstellte. Sie hatte nie
geheiratet, was in threm Bekanntenkreis zu einigem Stirnrun-
zeln gefithrt hatte. Und sie hatte ein Auto besessen. Fiir eine
ledige Frau war dies in ihrer Jugend unerhort gewesen. Dass
sie aber einfach angefangen hatte zu schreiben, anstatt einen
vernunftigen Beruf zu ergreifen, und dabei auch noch weitaus
erfolgreicher geworden war als die meisten ihrer mannlichen
Kollegen, war fiir manche einfach zu viel gewesen und hat-
te ihr endgiiltig den Ruf eingebracht, seltsam zu sein. Eigen-
sinnig. Vollig durchgeknallt. Da hatte es gepasst, dass sie von
dem vielen Geld, das sie mit threm ersten Roman verdient
hatte, dieses riesige Haus gekauft hatte. Ein Haus, das selbst
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fir eine mehrkopfige Familie tiberaus grofiztigig wire. Ein
Haus, das, wie Lias bei seinem ersten Rundgang feststellte,
wie eine einzige Erinnerung an ein Leben voller Geschichten
schien. Vollgestopft mit Biichern, Notizzetteln, Andenken,
Buchpreisen und allem, was jemand, der mit Leidenschaft ge-
schrieben hatte, noch so ansammeln mochte.

Staunend durchstreifte Lias einen Raum nach dem ande-
ren. Einige in einem abgelegenen Flur im Erdgeschoss aber
konnte er nicht betreten. Die Tiren waren allesamt ver-
schlossen und tber ihnen hingen holzerne Schilder. Nur auf
einem stand etwas geschrieben. Ein Name, der klang, als ge-
horte er eigentlich auf den Einband eines Buches.

»Kennst du diesen Titel ?«, fragte Lias seine Mutter, nach-
dem er erfolglos an der Tiir geriittelt hatte.

»Der Herr der Wellen? Das erste Buch deiner Tante Her-
mine hief§ so«, meinte sie in einem Ton, der klarmachte, dass
sie der Sache keine nennenswerte Bedeutung beimafi. »Mit
ithm ist sie auch direkt berithmt geworden. Eine weitere Er-
innerung.« Sie tat, als drgerte sie sich tiber die rihrselige Sam-
melwut ihrer Tante, die sich so unerklirlich und ohne eine
Nachricht aus dem Staub gemacht hatte. Doch Lias konnte
ithr vom Gesicht ablesen, dass der Gang durch das Haus sie
aufwiihlte. Auch wenn sie schon seit Jahren den Kontakt zu
Tante Hermine verloren hatte, fand sie viele Erinnerungsstii-
cke aus ihrer eigenen Kindheit hier wieder. Lias’ Vater hatte
thm im Vertrauen zugeraunt, dass Tante Hermine fiir sie bei-
nahe eine zweite Mutter gewesen war. Kein Wunder, immer-

hin war Hermine die Zwillingsschwester von Lias’ Oma. So
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kurz vor Mitternacht geboren, dass sie am 14. August und
Lias’ Oma am 15. August zur Welt gekommen war. Dass
Lias’ Uropa auch noch am 13. August Geburtstag gehabt hat-
te, musste in der Familie zu einem regelrechten Feiermara-
thon geftihrt haben.

»Warum hat sie sich eigentlich diesen riesigen Kasten ge-
kauft?«, wollte Lias wissen. Er konnte nicht verstehen, wes-
halb ein einzelner Mensch in ein Haus zog, das so viele
Zimmer hatte. Selbst wenn dieser Mensch scheinbar nichts
wegschmeiflen konnte.

»Es ist ein Haus voller Geschichten«, murmelte seine Mut-
ter gedankenverloren. »Hermine hat immer gesagt, dass Ge-
schichten einen Ort brauchen, an dem sie leben und atmen
und wachsen konnen. Einen besonderen Ort, den man nur
einmal im Leben findet.« Lias” Mutter schien mehr mit sich
selbst als mit thm zu sprechen. Dies wurde ihr offenbar einen
Augenblick spater bewusst. Mit einem verschimten Licheln
sah sie zu Lias. »Die Zimmer, die an diesem Flur liegen. Ich
erinnere mich, dass Tante Hermine mich nie hinter diese
Turen hat blicken lassen. Sie sagte immer, dass dies der Teil
des Hauses sei, in dem ihre Geschichten lebendig wiirden.«
Sie rtttelte erfolglos an der Tur mit dem Schild. »Und die
Schlisssel fiir diese Turen habe ich nicht. Vielleicht finden wir
sie noch. Sonst mussen wir sie aufbrechen. Na gut«, meinte
sie leicht genervt. »Darum kiimmern wir uns spiter. Es gibt
noch genug anderes zu tun.«

Lias’ Mutter hatte nicht iibertrieben. Es gab Arbeit fiir Jah-
re. Und das selbst dann, wenn sein Vater handwerklich nicht
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ganz so ungeschickt gewesen wire. Vor allem der Dachboden
war eine Katastrophe. Die reinste Baustelle. Offenbar hatte
jemand noch bis vor Kurzem an ihm gearbeitet und den halb
fertig ausgebauten Raum dann mit einer Metalltiir und einem
dicken Schloss versehen. Man konnte nur durch einen Spalt
zwischen Tur und Rahmen hineinlugen, denn auch hier fehlte
der Schliissel.

Zu den Raumen, die besonders vollgestopft waren, zihlte
das Arbeitszimmer. Lias kam es so vor, dass diejenige, die an
dem groflen Schreibtisch mit der alten Schreibmaschine vor
dem Fenster gesessen hatte, jeden Moment wiederkommen,
sich setzen und einfach weiterschreiben wiirde. Seine Mutter
blieb in der Tiir stehen. Sie wollte das Zimmer scheinbar un-
ter keinen Umstdnden betreten. Als frchtete sie sich vor den
Gefiihlen, die zuriickkehren konnten. Hier gab es ganz be-
sonders viele Erinnerungsstiicke und Biicher. Uberall klebten
Zettel an den Regalen, auf die Hermine kurze Sitze gekritzelt
hatte. »Ein Junge gerit wihrend des Lesens buchstiblich in
die Geschichte hinein und findet nur schwer wieder heraus«,
entzifferte Lias die geschwungene Schrift mit Mihe.

»Tante Hermine hat immer Ideen fiir neue Geschichten auf
Zettel geschrieben. Oder auf Kassenbons. Oder auf Einkaufs-
listen. Uberallhin.« Ein leises Licheln legte sich seiner Mut-
ter auf die Lippen. »Einmal sogar in ein Klassenarbeitsheft
unter meine Note, die ich ihr voller Stolz gezeigt hatte, als
ich sie in den Herbstferien besucht habe. Wir haben uns ge-
stritten, weil sie die Seite einfach herausgerissen hat, um die

Idee nicht zu verlieren.«
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»Ist sie das?« Lias deutete auf ein gerahmtes schwarz-wei-
es Bild, das auf dem Schreibtisch stand. Es zeigte eine junge
Frau mit dunklen Locken und einem selbstbewussten Blick,
der so voller Leben steckte, als konnte sie es kaum erwarten,
die Welt zu erobern.

Lias’ Mutter reckte den Kopf und nickte. Dann machte
sie kehrt, ging in die Eingangshalle und stieg die knarrende
Treppe des Hauses nach oben.

Er aber blieb noch einen Moment. Immerhin sah er sei-
ne Groftante zum ersten Mal. Wie seltsam sich das anfiihlte.
»Hallo«, wisperte er. »Ich bin Lias, dein Neffe.«

In diesem Augenblick schwang die halb offen stehende Tur
in das Arbeitszimmer ganz auf. Komisch, dachte Lias. Seine
Mutter war doch schon weg. Wieso hatte sich die Tir noch
bewegt? Er zuckte mit den Schultern, folgte ihr hinaus und

driickte die Tiir hinter sich fest zu.

Der Plan seiner Eltern sah vor, dass Lias und sie beide zwei
Zimmer von allen Erinnerungsstiicken seiner Grofitante be-
freien und dann bis zum Eintreffen des Mobeltransporters die
Nichte dort in Schlafsicken verbringen wiirden. Sie mussten
sicher die ganzen Sommerferien damit zubringen, den Kasten
halbwegs wohnlich herzurichten, wie Lias schnell erkannte.
Sechs Wochen voller Staub und altem Kram. »Das hier ist ein
blodes Museum«, murmelte er, wihrend er in dem Zimmer,

das er bewohnen sollte, Biicher iiber Biicher in Kisten packte.
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Als wollte das Haus etwas darauf erwidern, quietschte sei-
ne Zimmertlr traurig.

»Das habe ich nicht so gemeint«, wisperte er unwillkiir-
lich. Wunderbar, dachte er bei sich. Jetzt rede ich schon mit
einer Tur. Noch sechs Wochen hier und ich bin so verriickt
wie meine Eltern. Kopfschiittelnd machte er weiter.

Das Quietschen aber horte er nach seiner Entschuldigung
nicht mehr.

Als sich Lias in dieser Nacht in seinen Schlafsack legte,
hatte er bestimmt eine Tonne Staub eingeatmet. Seine Mutter
hatte ihn gezwungen, in dem alten Bad mit den rosa Fliesen
zu duschen, bloff weil seine braunen Haare so voller Schmutz
gewesen waren, dass er aussah, als hitte er sich eine graue Pe-
rlicke aufgesetzt.

»Was du als Erstes im neuen Haus traumst, wird in Er-
fullung gehenx, hatte sie geflotet und ihm gegen seinen Wil-
len einen Kuss aufgedriickt. Lias hatte seine Eltern lange im
Zimmer nebenan miteinander aufgeregt tuscheln und Pline
schmieden horen. Er wollte noch einen Blick auf sein Han-
dy werfen, doch er war zu miide, um aufzustehen, und bald
schlief er ein.

Im ersten wieder wachen Moment glaubte Lias zu traumen.
Dann aber blinzelte er den Schlaf aus den Augen und begriff,
dass er im Haus seiner Tante war und irgendetwas ihn ge-
weckt haben musste. Fiir einen Augenblick lag er nur da und
horchte atemlos in die ruhige Nacht. Der Wind rauschte ganz
sachte und irgendwo bellte ein Hund, doch er war so weit ent-

fernt, dass Lias sicherlich nicht seinetwegen aufgewacht war.
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Da! Ein Knarren. Als wiirde jemand auf eine der Stufen
der alten Treppe treten. Vermutlich hatte ihn dieses Gerdusch
aus dem Schlaf gerissen. Lias fuhr hoch und sein Herz klopf-
te mit einem Mal schneller vor Aufregung.

Wieder das Knarren. Es schien, als wiirde jemand von der
oberen Etage, in der sie schliefen, nach unten steigen. Viel-
leicht sein Vater, iiberlegte Lias. Die Schritte waren eher
schwer und passten nicht zu seiner Mutter.

Er beschloss aufzustehen und nachzusehen. So leise, als
wire er ein Einbrecher, schlich Lias aus dem Zimmer. Er
wagte nicht, den Lichtschalter zu betitigen. Was, wenn die
Schritte doch nicht von seinem Vater stammten? Behutsam
driickte er die Tur in das Schlafzimmer seiner Eltern auf. Er
horte sie sanft atmen. Beide.

Und wieder vernahm er das Knarren. Diesmal blieb sein
wild klopfendes Herz beinahe stehen. Das Gerausch stamm-
te definitiv nicht von seinem Vater.

Der Versuch, seine Eltern zu wecken, scheiterte kldglich.
Sein Vater reagierte tiberhaupt nicht und seine Mutter mur-
melte nur etwas Unverstindliches, als Lias an ihr riittel-
te. Das Knarren aber zerschnitt einmal mehr die schlifrige
Stille.

Er wagte nicht, dringender und lauter zu werden, aus
Angst, denjenigen, der fir das Gerdusch verantwortlich war,
auf sich aufmerksam zu machen. Uberhaupt wusste er nicht,
ob tatsichlich ein Fremder im Haus war. Alte Kisten wie die-
ser knarrten doch bestimmt stindig. Erst recht in einer an-

sonsten lautlosen Nacht. Oder?
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