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AUFSTEHEN, SCHLAFMÜTZE!

Nina tastet nach dem Wecker. War da nicht gerade 
noch ein cooler Traum? Schlummernd sinkt sie zu-
rück auf das Polster, wickelt sich in die Decke ein. Die 
Bilder kommen wieder:

›Ein Wald … Dani will Fangen spielen. Wir laufen 
zwischen den Bäumen hindurch, ich springe über 
Wurzeln, renne vor ihm davon. Dort liegt ein um-
gefallener Stamm, quer über einem reißenden Bach 
… Ich balanciere kichernd hinüber, schnell wie der 
Wind. Jetzt kriegt er mich nie!‹ Nina lächelt. Sie reibt 
ihre Lider und schlägt plötzlich die Augen auf. ›Das 
ist der Wald hinter dem Reiterhof! Kurz bevor …‹ 

In der Küche klappert Mama mit Geschirr und der 
Geruch von Kaffee zieht durch die Wohnung. »Guten 
Morgen, Schlafmützen, aufstehen!«

Nina rollt die Augen. Dass Mama sich das nicht end-
lich abgewöhnt!? Die Schlafmütze ist ja in Ordnung, 



8 9

aber das Aufstehen … Einfach so aus dem Bett sprin-
gen, geht ja wohl kaum. Beim besten Willen nicht. Gäh-
nend setzt sie sich auf und schlägt die Decke beiseite.

»Brrr.« Frisch für einen Frühlingsmorgen! Gän-
sehaut zieht ihren Arm entlang. Sie betrachtet ihre 
Füße. Wie sich das angefühlt hat, Kälte an den Bei-
nen zu spüren? Die Erinnerung verblasst. ›Nina an 
große Zehe, bitte kommen!‹ Eigentlich sollten die Ze-
hen jetzt wackeln. Aber es passiert nichts. Nina stellt 
sich vor, wie der Befehl von ihrem Kopf die Wirbel-
säule hinunterwandert. Wie ein winziger Postbote mit 
einer Eilsendung läuft er die Nerven entlang, durch 
ihre Beine, bis er bei den Zehen ankommt. Trotzdem 
nichts. Nicht die geringste Bewegung. Nina seufzt.

Neben dem Bett steht der Rollstuhl. Türkis, Ni-
nas Lieblingsfarbe. Na ja, ehemalige Lieblingsfarbe. 
Schmollend stemmt sie sich von der Bettkante hin-
über auf die Sitzfläche und hebt jedes Bein einzeln 
auf die Fußraste. Sie streckt die Arme und dehnt die 
Schultern. Dann langt sie nach den Greifreifen und 
rollt ins Badezimmer.

»Morgen!« Daniel tappt mindestens genauso ver-
schlafen herein. Mit der Zahnbürste im Mund hält 
Nina ihm die Hand für ein High five hin. Er schlägt 

ein und spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht. Erst als 
er das Handtuch sinken lässt, geht sein übliches Grin-
sen wie die Sonne auf.

Dabei hat er gestern, als er Nina in die Schule be-
gleitet hat, Fabian und Max verprügelt – wegen ihr! 
Was hat er sich bloß dabei gedacht?! Nina läuft noch 
immer ein Schauer über den Rücken, wenn sie nur da-
ran denkt. Großer Bruder schön und gut … Aber jetzt 
ist alles viel schlimmer!

Auf einmal ist Nina hellwach. Fabian und Max heu-
te zu begegnen, wird ein Albtraum. Eigentlich gibt es 
nur eine Möglichkeit – vor allen anderen in der Klasse 
sein! Zurück in ihrem Zimmer, reißt sie die Schrank-
tür auf und nimmt wahllos Kleidungsstücke heraus – 
egal was, Hauptsache es geht schnell!

Mama streckt den Kopf herein. »Alles okay bei dir? 
Warte, ich helfe dir.« 

Einen Fuß in der Hand, um ihn in das Hosen-
bein zu stecken, sitzt Nina wieder auf der Bettkante. 
Schon kniet Mama vor ihr, bereit nach der Jeans zu 
greifen.

Nina bläst sich eine Locke aus dem Gesicht. Bei al-
ler Eile, trotzdem ist es unakzeptabel. »Lass mich, ich 
mach das selber!« 
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Mama bleibt vor ihr auf dem Boden sitzen. 
Nina beißt die Zähne zusammen. »Ich kann das al-

lein. Bin kein Baby mehr!«
Unweigerlich fällt Mamas Blick auf den Rollstuhl. 
Nina presst die Lippen aufeinander. »Pack lieber 

schnell mein Pausenbrot ein, damit hilfst du mir viel 
mehr!«

»Okay, okay …«, abwehrend steht Mama wieder auf 
und geht kopfschüttelnd hinaus.

Nina atmet auf. Sie lässt sich rücklings auf das Bett 
fallen und wendet sich so lange hin und her, bis die 
Hose über den Po rutscht.

Am Frühstückstisch wartet schon eine Schüssel Müsli 
auf sie. Das Pausenbrot hat Mama noch nicht fertig. 
Stattdessen telefoniert sie. 

Daniel zwinkert ihr zu. »Auch schon da, Schwester-
herz!« 

Sie wirft ihm einen bösen Blick zu, doch dann lächelt 
sie. Ihr großer Bruder ist der Einzige, der sich solche 
Bemerkungen erlauben darf. Unschlüssig schiebt sie 
die Greifreifen hin und her. Immerhin ist Papa schon 
fast fertig mit dem Essen. 

»Können wir gleich fahren?«, fragt Nina ihn.

»Willst du kein Frühstück?«
»Nein, ich möchte früher dort sein!« Lieber hun-

gern, als Fabian und Max vor der Schule zu begeg-
nen!

Daniel verzieht schon wieder das Gesicht. Er weiß 
genau, was sie denkt. An Dienstagen, wenn er in der 
ersten Stunde freihat, begleitet er sie. Aber ihre Eltern 
kommen an den anderen Tagen einfach nicht recht-
zeitig in die Gänge. Früher wäre Nina allein gegangen. 
Aber jetzt …

Aus dem Wohnzimmer hört Nina Mamas Stim-
me: »Wann ich wieder Vollzeit arbeiten komme? Gar 
nicht. Meine Tochter braucht mich. 20 Stunden sind 
jetzt schon eine Gratwanderung.« 

Nina schnaubt. Aus dem Augenwinkel sieht sie eine 
Bewegung vor dem Fenster. Fabian! Er fährt auf dem 
Skateboard vorbei. Das auch noch! In ihr schnürt sich 
alles zusammen, wenn sie ihn nur sieht. Er ist sicher 
in spätestens drei Minuten bei der Schule und trifft 
sich mit Max. Ihn noch einzuholen, ist unmöglich. Es 
wäre ja nicht weit. Lausige vier Häuserblocks. Wenn 
da nicht die Stufen wären … 

In der alten Klasse hat es all diese Probleme nicht 
gegeben. Dort war sie auch eine der Beliebten. Und 
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Daniel hatte den gleichen Schulweg. Aber jetzt, an 
dieser neuen, barrierefreien Schule … 

›Blöder Rollstuhl!‹, denkt Nina und greift doch zur 
Müslischüssel.

Vor der Schule öffnet Nina die Autotür. Draußen strö-
men die Schüler aus allen Richtungen herbei. Sie 
schlendern, hopsen, laufen aufeinander zu und begrü-
ßen sich. Nina sinkt tiefer in den Autositz. Sie wartet. 
Und zwar darauf, dass Papa den Rollstuhl aus dem 
Kofferraum holt.

Ein Schrammen lässt Nina aufblicken. Fabian glei-
tet auf seinem Skateboard die niedrige Mauer neben 
der Rampe zum Schultor hinunter und springt vom 
Sockel. Für einen Augenblick segelt er durch die Luft. 
Kaum zu glauben, aber er landet sogar wieder auf dem 
Board.

Erst letztens hat Mama Ninas alte Inlineskates wei-
tergegeben. Kurz bevor die Leute kamen, um sie ab-
zuholen, hätte Nina sie am liebsten unter dem Bett 
versteckt. Aber … wozu sie noch behalten? Was muss 
Fabian sie auch ständig daran erinnern?! 

Zwei Mädchen stecken auf dem Weg zum Schul-
tor hinauf die Köpfe zusammen. Bevor sie hinein-

verschwinden, drehen sie sich noch einmal um und 
schmachten Fabian an. 

Nina rollt die Augen. Gibts doch nicht! Was finden 
die alle an dem Typen? 

Max hält ihm die Faust für einen Fistbump hin. Sein 
»Yeah!« ist so laut, dass Nina es bis zum Parkplatz hört. 
Dann klopft er Fabian auch noch auf die Schulter. 

›Ja, ja, ihr seid super – es wissen alle!‹
Papa stellt den Rollstuhl auf den Gehweg neben 

der Beifahrertür. Am liebsten würde Nina sitzen 
bleiben und postwendend zurück nach Hause fah-
ren. Sie lässt den Kopf hinten gegen die Nackenstüt-
ze fallen. 

Spontangrippe, kritischer Kreislaufkollaps, akute 
Atemnot? Nina rollt die Augen nach oben. Beigegrau-
cremefarben. Winzige Fädchen. Sie schlingen sich 
umeinander. Für einen Moment ist Nina gefesselt in 
dem Geflecht, aus dem das Fleece des Autodachs ge-
woben ist. 

Sie schüttelt sich. Das wochenlange An-die-Decke- 
Starren im Krankenhaus war genug für das ganze 
Leben. Und hinter den beiden Typen – wenn Nina 
erst einmal durch das Schultor durch ist – dort wartet 
Fiona!
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Na gut. Nina klopft sich auf die Oberschenkel. Es 
bleibt ihr ja sowieso nichts anderes übrig … Sie hebt 
die Beine aus dem Auto und rutscht auf den Rollstuhl 
hinüber. Die Jungs bleiben stehen, als hätten sie das 
nicht schon oft genug gesehen. Nina verkrampft. Nur 
nicht die Blicke erwidern …

Nachdem Papa ihr den Rucksack auf den Schoß ge-
legt hat, atmet sie tief durch und rollt auf die Rampe 
zu. Hinter sich hört sie das Auto davonfahren.

»Darf ich vorbei, bitte!«
Fabian baut sich vor ihr auf. Nina muss den Kopf 

in den Nacken legen, um ihm in die Augen sehen zu 
können – soweit das möglich ist, denn seine Stirnfran-
sen hängen fast bis zur Nasenspitze.

»Na, Sprung, heute keinen Bodyguard dabei?« Er 
grinst hämisch und fährt gleich fort: »Aber wir sind ja 
nicht so … Damit du nicht einsam bist, lassen wir dich 
einfach mitmachen!« Er deutet auf die Mauer. »Hast 
ja auch Räder. Dann würde dein Nachname endlich 
wieder zu dir passen!«

Nina schluckt. Gerade noch bringt sie ein »Haha, 
sehr witzig. Geh auf die Seite!« heraus. 

Die Rampe hinaufzukommen, ist Herausforderung 
genug.

Fabian rührt sich keinen Zentimeter. Stattdessen 
grinst er von oben herab und tätschelt Ninas Kopf. 
»Na, vielleicht, wenn du ein bisschen gewachsen bist. 
Dann kannst du bei den Großen mitmachen.«

Nina schüttelt ihn ab, rollt rückwärts, um ihn los-
zuwerden. Max stellt sich hinter seinen Freund und 
lacht genauso blöd. Sein Kopf ragt über Fabians weit 
hinaus. 

Nina räuspert sich, trotzdem ist ihre Stimme belegt. 
»Sagt genau der Richtige!«

Max legt seinen Arm um Fabians Schultern. »Im-
mer noch wesentlich größer als du. Wie ist das eigent-
lich so, Sprung, wenn man auf Augenhöhe nur Hin-
terteile sieht?«

Mit wütendem Blick fixiert sie ihn, bemüht, die Trä-
nen dahinter zu verstecken. Aufstehen und ihm eine 
kleben … Das wärs jetzt!

Endlich gehen die beiden einen Schritt zur Seite. 
Max deutet auf die Rampe. »Aber mach schnell, ich 
will den Trick noch einmal probieren, bevor es läu-
tet!«

Ein Schauer läuft ihren Nacken hinunter. Die se-
hen jetzt genau zu … Sehen, wie mühsam das ist, die 
Steigung hochzukommen.


