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Der kranke Junge Clod Iremonger

1

EIN GEWOHNLICHER
BADEWANNENSTOPSEL

Beginn der Geschichte von Clod Iremonger,
Forlichingham Park, London

Wie es anfing ...

Im Grunde genommen hat diese schreckliche Geschichte an dem
Tag begonnen, an dem Tante Rosamuds Turknauf verschwand. Es
war der ganz bestimmte Tirknauf meiner Tante, einer aus Mes-
sing. Es niitzte auch nichts, dass sie damit noch tags zuvor durch
das ganze Anwesen gelaufen war und nach Griinden zum Norgeln
gesucht hatte, so wie es ihre Gewohnheit war. Jede Etage hatte sie
heimgesucht, treppauf, treppab, hatte hier und da Tiren geéfinet
und tUberall etwas auszusetzen gefunden. Wihrend all dieser In-
spektionen, so beteuerte sie, habe sie ihren Tirgriff stets bei sich
gehabt, nur war er eben jetzt nicht mehr da. Irgendjemand habe ihn
weggenommen, zeterte sie.

Solche Aufregung hatte es nicht gegeben, seit mein Groflonkel
Pitter seine Sicherheitsnadel verloren hatte. Damals war das Ge-
bidude von oben bis unten durchsucht worden, bis sich am Ende
herausgestellt hatte, dass der arme Onkel seine Nadel die ganze
Zeit bei sich gehabt hatte — sie war durch das zerrissene Innenfutter
seiner Jackentasche gerutscht.

Ich war es, der sie gefunden hatte.

Danach betrachteten mich alle aus meiner Familie sehr merk-
wiirdig, besser gesagt, noch merkwiirdiger als sonst, denn so ganz



hatte man mir ohnehin nie getraut, ich war immer viel herumge-
schubst worden. Nachdem nun die Sicherheitsnadel gefunden war,
schien das fir meine Familie nur eine weitere Bestitigung zu sein.
Manche meiner Tanten und Vettern gingen mir aus dem Weg, spra-
chen nicht mal mit mir, wihrend andere, mein Vetter Moorcus zum
Beispiel, mir immer wieder auflauerten. Vetter Moorcus war tiber-
zeugt, dass ich selber die Sicherheitsnadel in der Jacke versteckt hit-
te. Einmal erwischte er mich in einem diisteren Flur, schlug meinen
Kopf gegen die Wand und zihlte dabei bis zw6lf (mein Alter da-
mals), dann hob er mich hoch, hingte mich an einen Kleiderhaken
und lief} mich dort hingen, bis ich zwei Stunden spiter von einem
der Diener gefunden wurde.

Grofonkel Pitter entschuldigte sich ein ums andere Mal, nach-
dem seine Nadel gefunden war, und ich glaube, er hat sich nie mehr
ganz von diesem Drama erholt. Dieser Wirbel, diese Anschuldi-
gungen. Im darauffolgenden Frithjahr fand man ihn eines Morgens
tot im Bett, seine Sicherheitsnadel an den Pyjama geheftet.

»Aber wie konntest du es wissen, Clod?«, wunderten sich meine
Verwandten. »Wie konntest du wissen, dass die Sicherheitsnadel im
Innenfutter seiner Jacke war?«

»Ich habe sie gehorte, sagte ich. »Ich habe sie rufen gehort.«

Ich horte Dinge rufen.

Meine Ohren leisteten zu viel, diese Knorpelklappen an meinem
Kopf, diese zwei Locher, in die alle Gerdusche eindrangen, waren
tberaktiv: Ich héorte Dinge, die niemand sonst horte.

Es dauerte eine Weile, bis ich das verstanden hatte.

Als Baby soll ich oft grundlos geweint haben. Ich lag in meinem
Kinderbett, nichts war geschehen, und pldtzlich schrie ich, als hitte
jemand an meinen wenigen Haaren gezogen oder als wire ich mit

kochendem Wasser verbriiht worden oder als hitte mich jemand
mit einem Messer geschnitten. So war das immer. Ich sei ein merk-
wiirdiges Kind gewesen, hie es, unglicklich und schwierig, schwer
zu beruhigen. Bauchkrimpfe. Chronische Bauchkrimpfe. Die Kin-
dermiddchen waren nie lange geblieben. »Warum bist du so ungezo-
gen?«, fragten sie. »Warum gibst du keine Ruhe?«

Die Geridusche regten mich auf. Immer war ich nervés, dngst-
lich und verstort. Ich konnte erst keine einzelnen Worte verste-
hen. Da war nur Lirm: Knistern, Klirren, Knacken, Schmatzen,
Klopfen, Klatschen, Knallen, Rumpeln, Brechen, Quiken, Achzen,
Stohnen, so was eben. Meistens nicht sehr laut. Manchmal un-
ertraglich laut. Als ich sprechen konnte, fragte ich immer wieder:
»Wer hat das eben gesagt? Wer redet da?« Oder: »Halt den Mund,
du bist nur ein Waschlappen!« Oder: »Willst du wohl still sein,
du Nachttopfl« Es war mir immer so vorgekommen, als wiirden
Gegenstinde, ganz gewohnliche Alltagsdinge, mit menschlichen
Stimmen zu mir sprechen.

Die Dienstmidchen wurden sehr bose, wenn ich auf einen Stuhl
oder eine Schiissel einschlug, auf eine Handglocke oder ein Bei-
stelltischchen. »So beruhige dich doch«, sagten sie immer wieder
ZU mif.

Erst als mein Onkel Aliver, der damals gerade Arzt geworden
war, auf meine anhaltende Erregung aufmerksam wurde, verbesser-
te sich manches fiir mich. »Warum weinst du?«, fragte er mich.

»Die Zangex, sagte ich.

»Meine Geburtszange? Was ist damit?«

Und da versuchte ich, ihm klarzumachen, dass die Geburtszan-
ge, die er stets bei sich trug, redete. Gewohnlich horte man nicht
hin, wenn ich etwas von sprechenden Dingen sagte, man seufzte nur
oder verpasste mir eine Ohrfeige, weil ich angeblich Liigen erzihlte.
An jenem Tag aber fragte mich Onkel Aliver: »Und was sagt sie,

meine Geburtszange?«



»Sie sagt«, erkldrte ich, gliicklich tiber die Frage, »Percy Hotchkiss.«

»Percy Hotchkiss?«, wiederholte Onkel Aliver hochst interes-
siert. »Noch etwas?«

»Neing, sagte ich, »das ist alles, was ich hore. Percy Hotchkiss.«

»Aber wie kann ein Gegenstand reden, Clod?«

»Das weifd ich nicht, und ich wiinschte, er wiirde es nicht tun.«

»In einem Gegenstand ist weder Leben, noch hat er einen
Mund.«

»Ich weifd«, sagte ich, »und doch redet er fortwihrend.«

»Also ich hore die Geburtszange nicht reden.«

»Nein, aber ich, Onkel, ich schwor’s: Eine Stimme sagt immer-
zu Percy Hotchkiss, dumpf wie aus einer Falle heraus, wie einge-
schlossen.«

Danach kam Onkel Aliver oft zu mir, hérte lange zu, was ich
ithm tber die verschiedenen Stimmen und Namen erzihlte, und
machte sich Notizen. Es waren immer nur Namen, die ich horte,
ausschlief}lich Namen, manche gefliistert, andere gerufen, gesungen
oder geschrien. Aus manchen horte ich Zuriickhaltung, aus anderen
Stolz, und in manchen schwang Ungliick und Verzweiflung. Da-
bei schien es mir immer, als kimen die Namen von verschiedenen
Gegenstinden, die es tiberall in diesem grofien Haus gab. Im Schul-
zimmer konnte ich mich nicht konzentrieren, weil der Rohrstock
wieder und wieder William Stratton rief, es gab ein Tintenglas, das
Hayley Burgess sagte, und der Globus wiederholte dazu grollend Ar-
nold Percival Lister.

Eines Tages, ich war damals erst um die sieben, hatte ich Onkel
Aliver gefragt: »Warum sind die Namen der Gegenstinde, all diese
Johns und Jacks und Marys, diese Smiths und Murphys und Jones-
es, warum sind das so seltsame Namen? So anders als unsere?«

»Nun, Clod«, sagte Onkel Aliver, »es steht zweifellos fest, dass
wir diejenigen mit den weniger gewohnlichen Namen sind. Das
hat Tradition in unserer Familie. Wir Iremongers haben etwas
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andere Namen, weil wir uns von anderen Leuten unterscheiden.
Man muss uns und sie auseinanderhalten konnen. Nach einem
alten Familienbrauch sind unsere Namen allerdings dhnlich denen
der Menschen, die fern von hier, jenseits der grofen Miillberge
leben.«

»Du meinst die Menschen in London, Onkel?«, fragte ich.

»Ja, in London und dartber hinaus, Clod.«

»Und warum hore ich diese Namen, Onkel?«

»Das weifd ich nicht, Clod, es ist das Besondere an dir.«

»Wird es jemals authoren?«

»Kann ich nicht sagen. Moglich, dass es authort, moglich, dass
es nachlisst, moglich auch, dass es schlimmer wird. Ich weif} es
nicht.«

Von allen Namen, die ich horte, war der hiufigste James Hen-
ry Hayward. Das kam daher, weil ich den Gegenstand, der James
Henry Hayward sagte, immer und tiberall bei mir hatte. Es war eine
freundliche, junge Stimme.

James Henry war ein Stopsel, ein ganz gewohnlicher Stépsel, wie
er in die meisten Abflusslocher passt. Ich trug ihn in meiner Tasche.
James Henry war mein personliches Geburtsobjekt.

Es war Familienbrauch, dass jedem Iremonger, der zur Welt
kam, etwas beigegeben wurde, ein ganz bestimmter, von Grof3-
mutter ausgewihlter Gegenstand. Man beurteilte einen Iremonger
immer danach, wie er auf diesen besonderen Gegenstand achtgab,
auf sein Geburtsobjekt, wie es in der Familie genannt wurde. Wir
mussten es stindig bei uns tragen. Jedes von ihnen war anders. Als
ich auf die Welt kam, gab man mir James Henry Hayward. Es war
das Erste, was mir vertraut wurde, mein Gefihrte und erstes Spiel-
zeug. Es hing an einer Kette, 60 Zentimeter lang mit einem kleinen
Haken am Ende. Als ich laufen und mich allein anziehen konnte,
trug ich meinen Stopsel an der Kette wie manch anderer seine Ta-
schenuhr. Zur Sicherheit bewahrte ich James Henry Hayward vor
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Blicken geschutzt in meiner Westentasche auf, wobei die Kette in
einer u-férmigen Schlaufe aus der Tasche hing und mit dem Haken
an meinem mittleren Westenknopf befestigt war. Ich hatte grofies
Glick mit meinem Geburtsobjekt, denn nicht jedes war so leicht
und bequem zu handhaben wie meines.

Natirlich besal mein Badewannenstopsel keinen finanziel-
len Wert, ganz anders als Tante Onjlas diamantene Krawattenna-
del (die immer Henrietta Nysmith sagte), er war auch keineswegs
so sperrig wie Vetter Gustrids Bratpfanne (Mr Gurney) oder gar
wie die marmorne Kaminumrandung meiner Grofmutter (Augusta
Ingrid Ernesta Hoffmann), die sie lebenslang an die zweite Etage
gebunden hatte. Ich machte mir oft Gedanken tber unsere Ge-
burtsobjekte. Hitte Tante Loussa wohl je mit Rauchen angefan-
gen, wenn sie nicht ausgerechnet einen Aschenbecher (Klein Lil)
zur Geburt bekommen hitte? Mit sieben Jahren hatte sie sich das
Rauchen angewohnt. Wire Onkel Aliver je Arzt geworden, wenn
er nicht die gebogene Zange zum Zweck der Geburtshilfe (Percy
Hotchkiss) bekommen hitte? Und dann war da natiirlich mein ar-
mer melancholischer Onkel Pottrick, den Grofimutter mit einem
Seil (Leutnant Simpson) bedacht hatte — es war bei seiner Geburt
zur Schlinge gekniipft. Wie jammerlich es doch anzusehen war,
wenn er in seiner tiglichen Ungewissheit durch die Ginge schlurf-
te! Aber ich denke, es gab eine noch tiefere Bedeutung: Wire Tante
Urgula vielleicht grofler gewachsen, wenn sie nicht einen Schemel
(Polly) zugeteilt bekommen hitte? Eine komplizierte Sache, diese
Beziehung der Iremongers zu ihren Geburtsobjekten. Immer wenn
ich meinen Stopsel betrachtete, war ich fest davon iiberzeugt, dass
er perfekt zu mir passte. Ich konnte nicht genau sagen, warum, ich
wusste es einfach. Man hitte mir gar nichts anderes geben kénnen
als meinen James Henry. Nur ein einziges Mitglied der Familie Ire-
monger war unter uns, dessen Geburtsobjekt keinen Namen von
sich gab, wenn ich lauschte.
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Arme Tante Rosamud!

So kam es also, dass ich — trotz des Misstrauens und Gegrummels
der Tante und trotz der Tatsache, dass man fiir gewohnlich einen
Bogen um mich machte — gerufen wurde, als Tante Rosamud ihren
Tirknauf verloren hatte. Ich betrat Tante Rosamuds Reich nur un-
gern, und in aller Regel war ich auf dieser stachligen Weide ohnehin
nicht zugelassen, doch an jenem Tag kam es ihnen gelegen, mich
dabeizuhaben.

Um die Wahrheit zu sagen, Tante Rosamud war alt und mirrisch,
ein bisschen pummelig und schnell bei der Hand mit Schreien und
Kneifen und Drohen. Uns Jungen bewarf sie planlos mit Holzkoh-
lestiickchen. Auch hatte sie ein besonderes Talent entwickelt, uns
auf der Treppe abzufangen und uns Fragen zur Familiengeschichte
zu stellen. Wenn wir eine falsche Antwort gaben, etwa einen Vetter
zweiten Grades mit einem solchen dritten Grades verwechselten,
dann konnte ihr schnell die Hand ausrutschen, dann wurde sie un-
leidlich, ztickte ihren Turknauf (4/ice Higgs) und schlug uns damit auf
den Kopf: Du! Dummer! Junge! Das tat weh. Sehr sogar. So viele junge
Képfe hatte sie schon mit ihrem Tirknauf traktiert, verhauen und
geschunden, dass inzwischen jedes dieser Dinger bei uns in Verruf
gekommen war. Zahlreiche schlechte Erinnerungen hafteten daran,
und manche von uns drehten die Tirkndufe des Hauses tatsichlich
nur mit grofiter Vorsicht. Sowar es nicht verwunderlich,dass man uns
Schuljungen an jenem Tag besonders im Verdacht hatte. Viele von
uns wiirden diesem ganz bestimmten Turknauf nicht nachtrauern,
sollte er nicht wiedergefunden werden, denn sie befiirchteten, dass er
andernfalls besonders rege in Aktion treten wiirde. Ganz sicher aber
empfanden wir alle Mitgefiihl fiir Tante Rosamud und dachten an
ihren fritheren Verlust, den sie erlitten hatte.

Als junge Frau sollte Tante Rosamud einen Mann heiraten,
den ich nie kennengelernt hatte, einen Vetter namens Milcrumb.
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Er war jedoch aulerhalb der Mauern unseres Anwesens in einen
heftigen Sturm geraten und in den Miillbergen, die sich hoch um
unser Haus auftiirmen, untergegangen. Seine Leiche war nie ge-
funden worden, nicht einmal sein Geburtsobjekt, ein bestimmter
Blumentopf. Und so wandelte Tante Rosamud milcrumblos durch
ihre jungfriulichen Riume und schlug mit ihrem Tirknauf auf die
Welt ein. Bis dann eines Morgens dieser Turknauf, so wie frither
schon Milcrumb, nicht mehr da war.

Rosamud safy an diesem Morgen in einem hochlehnigen Sessel,
unglicklich und am Boden zerstort, und nichts an ihr sagte auch
nur ein einziges Mal Alice Higgs — es war, als hitte man die Tante
plotzlich zum Schweigen gebracht. Sie schien mir an diesem Tag
nur eine halbe Rosamud zu sein. Unzihlige Kissen waren um sie
herumgestopft, und ein paar Onkel und Tanten huschten geschif-
tig hin und her. Tante Rosamud redete nicht, was so gar nicht ihre
Art war, sie blickte nur triibsinnig vor sich hin. Dafiir machten die
anderen umso mehr Wirbel.

»Komm, Muddy, meine Liebe, wir finden ihn bestimmt.«

»Nur Mut, Rosamud, so klein ist er doch nicht, dein Tiirknauf, er
wird schnell wieder auftauchen.«

»Muss ja, muss ja.«

»Noch diese Stunde, da bin ich uberzeugt.«

»Sieh mal, Rosamud, hier ist Clod. Komm her, Clod, und lau-
sche fiir uns.«

Diese neue Mitteilung schien sie nicht besonders aufzuhei-
tern. Sie sah kurz auf und betrachtete mich einen Augenblick lang
turchtsam, vielleicht auch mit einem Funken Hoftnung.

»Nun, Clod«, sagte mein Onkel Aliver, »sollen wir anderen lieber
rausgehen, wihrend du horchst?«

»Schon gut, Onkel, nicht ndtigs, sagte ich. »Bleibt ruhig da.«

»Also, ich habe kein Verstindnis fiir so was, sagte Onkel Timfy,
der Senioronkel des Hauses, dessen Geburtsobjekt eine Trillerpfeife
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war, die immer Albert Powling sagte. Sobald Onkel Timfy etwas
nicht in Ordnung fand, also sehr oft, blies er durchdringend auf
seinem Albert Powling. Onkel Timfy, der Leisetreter, Onkel Timfy
mit den dicken Lippen, der kaum gréfler war als ein Kind, On-
kel Timfy, der Hausspion, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte,
berall herumzuschleichen und mangelhafte Ordnung aufzuspiiren.
»Zeitverschwendung ist das«, protestierte er. »Es muss sofort das
ganze Haus durchsucht werden!«

»Bitte, Timfy«, sagte Aliver, »es kann ja nichts schaden. Denk
dran, wie Pitters Nadel gefunden wurde.«

»Gluckstreffer, so nenne ich das, ich hab keine Zeit fir Hirn-
gespinste und Liigen.«

»Nun, Clod, bitte, kannst du den Tiirknauf deiner Tante horen?«

Ich horchte angestrengt, ich ging durch Tante Rosamuds Riaume.

James Henry Hayward.

Percy Hotchkiss.

Albert Powling.

Annabel Carrew.

»Ist er hier irgendwo, Clod?«, fragte Aliver.

»Ich hore deutlich deine Zange, Onkel, und ganz besonders
Onkel Timfys Trillerpfeife. Ich hére auch Tante Pomulars Teebrett
recht gut. Aber Tante Rosamuds Tirknauf kann ich nicht héren.«

»Bist du ganz sicher, Clod?«

»Ja, Onkel, hier ist nichts mit dem Namen A/ice Higgs.«

»Du bist ganz sicher?«

»]a, Onkel.«

»Dummes Zeug! Unsinnl«, rief Onkel Timfy gereizt. »Bringt
den albernen Limmel raus. Du bist hier nicht erwiinscht, Kind,
geh ins Schulzimmer! Sofort!«

»Onkel?«, fragte ich.

»Ja, lauf, Clods, sagte Aliver, »und danke fiir deinen Versuch.
Aber nun vergiss nicht, beim Gehen vorsichtig aufzutreten und
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dich nicht zu tberanstrengen. Wir missen die Angelegenheit of-
fiziell festhalten. Datum und Zeit des Verlusts: 9. November 1875
um 9:50 Uhr.«

»Soll ich mich an anderen Stellen im Haus auch umhoren?«,
fragte ich.

»Er soll hier nicht herumschniiffeln!«, schrie Timfy.

»Nein, danke, Clods, sagte Aliver, »wir regeln die Sache von hier
aus.«

»Die Bediensteten sollen von oben bis unten durchsucht wer-
den«, horte ich Timfy sagen, als ich ging. »Jeder Kasten wird ausge-
kippt, alles leer gemacht, jeder Winkel durchstobert, jede Kleinig-
keit auf den Kopf gestellt!«
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Das Waisenmddchen Lucy Pennant

2

EIN LEDERHUT

Beginn der Erzihlung des Waisenmdadchens Lucy Pennant, Miin-
del der Gemeinde Forlichingham, London

Ich habe dichtes rotes Haar, ein rundes Gesicht und eine Nase, die
nach oben zeigt. Meine Augen sind griin mit Punktchen drin, aber
das sind nicht die einzigen Stellen an mir, die gesprenkelt sind. Fle-
cken habe ich am ganzen Korper. Ich habe Sommersprossen und
Hautverfirbungen, Leberflecke und an den Fuflen ein, zwei Hiih-
neraugen. Meine Zihne sind nicht ganz weif3, und ein Zahn ist
schief. Ich bin ehrlich. Ich rede, wie es mir in den Sinn kommt, und
erzihle keine Liigen, sondern bleibe bei den Tatsachen. Jedenfalls
gebe ich mir Mithe. Eins meiner Nasenlocher ist ein bisschen gro-
Rer als das andere. Ich kaue an den Fingernigeln. Manchmal beiflen
mich Wanzen, dann kratze ich die Bissstellen auf. Ich heif’e Lucy
Pennant, und das ist meine Geschichte:

An die erste Zeit meines Lebens erinnere ich mich nicht sehr

deutlich. Ich weif, dass meine Eltern strenge, doch auf ihre Art

auch freundliche Leute waren. Ich glaube, ich war ganz zufrieden.
Mein Vater war Hausmeister in einem Wohnheim, in dem viele
Familien lebten. Es lag zwischen Filching und Lambeth am Rand
von London, und zwar auf der Seite von Filching. Manchmal gin-
gen wir hiniber nach Lambeth und von dort auf der Old Kent
Road direkt nach London hinein, wo wir das geschiftige Treiben
auf dem Regent’s-Kanal horen konnten. Aber die aus Lambeth
kamen auch manchmal bis an die Grenze zu Filching, dann schlu-
gen sie uns und sagten, wir sollten uns blof fernhalten und in
Filching bleiben, wo wir hingehérten, und wenn sie uns noch mal
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ohne Pass auflerhalb von Filching erwischten, wiirde es Probleme
geben.

Es heif}t, Filching soll mal ein schoner Ort gewesen sein, frii-
her, vor langer Zeit, bevor sie die vielen Millberge hierhergebracht
hatten. Damals kannte man es unter dem Namen Forlichingham,
aber heute wiirde es keiner mehr so nennen, jedenfalls nicht, wenn
er ernst genommen werden will. Nur Filching, weiter nichts. Jeder
hier wuchs mit den Bergen aus Dreck und Mill auf, man leb-
te neben ihnen, zwischen ihnen, in ihnen und hatte auf die eine
oder andere Art sein Leben lang mit ihnen zu tun — entweder als
Teil der groflen Schar, die das Zeug deponierte, oder als einer von
denen, die es sortierten. So oder so waren wir aus Filching alle mit
dem Mull beschiftigt. Meine Mutter arbeitete in der Wischerei
des Wohnheims, sie wusch die Kleidung der vielen Millarbeiter,
schrubbte Gummi- und Lederanzige. Eines Tuges, so sagte ich
mir, eines Tages werden sie dir dein Lederzeug anmessen, und damit
wdre alles geregelt. Danach war kein anderes Leben mehr zu er-
warten, man war sozusagen verheiratet mit dem Lederzeug. Sie
nannten es tatsichlich »verheiratet«, denn es bedeutete, sein ganzes
Leben dem Miill zu widmen. War man erst mal auf diese Weise
verheiratet, wiirde nichts anderes mehr moglich sein. Es wire naiv,
darauf zu hoften.

Ich lief gern durch das Gebiude, in dem wir wohnten, besuchte
die Nachbarn, kannte ihr Leben. Ab und zu half ich, die Wohnun-
gen sauber zu machen und wenn ich dabei etwas besonders Glin-
zendes sah oder etwas, das bequem in eine Tasche passte, konnte es
passieren, dass mir diese Sache auf einmal unentbehrlich schien. Ich
klaute ein bisschen. So viel weif} ich noch. Manchmal war es nur ein
wenig Essen, ein andermal ein Fingerhut, und einmal war es eine
Taschenuhr, die ich spiter vor lauter Aufregung beim Aufziehen
tberdrehte. Ihr Ziffernblatt war schon gesprungen, aber ich nahm
sie trotzdem mit und kiimmerte mich nicht darum, was Vater sagen
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wiirde. Wurde ich erwischt, bekam ich seinen Giirtel zu spiiren,
aber meistens wurde ich nicht erwischt. Ich gewhnte mir an, mei-
ne kleinen Besitztiimer zwischen den dichten Locken unter meiner
Haube zu verstecken. Da fand Vater sie nie, er dachte nicht daran,
in diesem roten Nest nachzusehen.

Im Haus gab es eine Menge anderer Kinder, wir spielten viel
zusammen, wir gingen in Filching zur Schule, und was wir dort
lernten, handelte meistens vom Empire, von Kénigin Viktoria und
davon, wo auf dem Erdball wir tberall vertreten waren. Aber wir
hatten auch Unterricht in der Geschichte von Filching und den
Miillbergen, von ihren Gefahren und ihrer Bedeutung. Man er-
zihlte uns die alte Geschichte von Actoyviam Iremonger, der einst
verantwortlich war fir den Mill von ganz London, den man in
unserem Bezirk ablud. Das war vor mehr als hundert Jahren ge-
wesen, als die Miillberge kleiner und noch zu kontrollieren waren.
Es hief}, dass Actoyviam zu viel trank, dass er mal drei Tage hinter-
einander schlief und dadurch nicht fir die rasche Verteilung und
Umschichtung des Miills gesorgt hatte. Deshalb tirmten sich die
Berge an Plunder und Abfall aus London immer hoher, die Arbeit
wurde schwerer und schwerer, bis sie am Ende nicht mehr zu be-
wiltigen war — und seitdem hat der Miill die Kontrolle tiber uns. Im
Lauf der Zeit dehnte sich das Grofle Miillgebirge unmerklich aus
und wurde zu dem ekligen unbeherrschbaren Ding, das wir heute
die Heaps oder Heaplands nennen. Wegen Actoyviam und wegen
des Gins und seiner Wirkung auf ihn. Natiirlich glaubte ich kein
Wort von der ganzen Sache, das erzihlten sie uns nur, damit wir
harter arbeiteten, denn die Geschichte hatte eine Botschaft: Seid
nicht faul wie Actoyviam, sonst geht ihr im Miull zugrunde. Aber
»verheiratet« werden wollte ich um keinen Preis, sondern lieber
bei meinen Eltern im Wohnheim bleiben, und solange ich meine
Arbeit gut machte, gab es auch keinen Grund, der dagegensprach.
Damals jedenfalls nicht.
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Alles in allem war es kein schlechtes Leben. Oben, in einem der
Dachzimmer, wohnte ein Mann, der nie herauskam, den wir nur
umherwandern horten. Manchmal drickten wir unsere Gesichter
ans Schlisselloch, ich und meine Freunde im Haus, aber so richtig
konnten wir ihn nie sehen. Wie gruselte uns vor ihm, und wie lach-
ten und kreischten wir, wenn wir danach Hals tiber Kopf die Treppe
hinunterstirmten!

Doch dann brach die Krankheit aus. Sie machte sich zuerst an
Dingen bemerkbar, an Gegenstinden. Die waren plotzlich nicht
mehr so, wie sie sein sollten. Etwas Festes wurde zum Beispiel glit-
schig, etwas Glianzendes bekam auf einmal Haare. Manchmal wa-
ren Sachen plotzlich nicht mehr dort, wo man sie hingelegt hatte.
Erst erschien uns das nur wie ein kleiner Scherz, niemand nahm
es richtig ernst. Dann aber geriet die Sache aufler Kontrolle. Die
Dinge funktionierten nicht mehr so, wie sie sollten, etwas stimm-
te nicht mit ihnen, sie gingen kaputt. Und dann, ich weif8 nicht,
wie ich das sonst ausdriicken soll, schien es manchen von ihnen so
schlecht zu gehen, dass sie zitterten und schwitzten, andere wieder-
um hatten wunde Stellen, Flecken und Verfirbungen. Man konnte
richtig spiiren, dass manche Gegenstinde Schmerzen hatten. Sehr
gut kann ich mich an diese Zeit nicht erinnern. Kurz danach aber
wurden auch Menschen krank, konnten nicht mehr arbeiten, ihre
Kiefer nicht mehr 6ftnen oder schliefen, bekamen Risse am ganzen
Korper und sahen irgendwie ramponiert aus. Am Ende blieben sie
einfach im Miill sitzen und reagierten nicht mehr. Ja, so war das. Es
kam schliefllich so weit, dass Menschen mitten in der Bewegung
innehielten, sie blieben stehen, auch auf der Strafle, und lieflen sich
nicht wieder in Gang bringen.

Eines Tages, als ich aus der Schule nach Hause kam, standen
Minner vor unserem Kellerzimmer, hohe Beamte mit aufgestickten
goldenen Lorbeerblittern — Bay Leaves — auf den Kragen, nicht
mit griinen Lorbeerblittern, wie ich sie von den Alltagsuniformen
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kannte. Sie trugen Handschuhe und hatten Sprihpumpen dabet,
diese Minner, und bevor sie unser Zimmer betraten, legten sie Le-
dermasken mit runden Augenléchern an, die sie wie Monster aus-
sehen lieRen. Ich diirfe nicht reingehen, sagten sie. Da trat ich um
mich, schrie Zeter und Mordio, bahnte mir einen Weg — und da
sah ich Mutter und Vater ordentlich an der Wand stehen, als wiren
sie Mobelstiicke, kein Fiinkchen Leben war mehr in ihren Gesich-
tern, und Vaters Ohren, die ohnehin recht grofs waren, erinnerten
an Topthenkel. Nur eine Sekunde konnte ich sie sehen, hochstens
eine Sekunde, weil mich die Minner gleich wegzerrten. Ich dirfe
sie nicht anfassen, schrien sie, auf keinen Fall durfe ich hier irgend-
etwas anfassen. Aber ich hatte nichts angefasst.

Sie so zu sehen. Vater und Mutter so zu sehen. Ich durfte nicht
hierbleiben. Die Miénner packten mich, fithrten mich weg, und ich
wehrte mich nicht linger. Immer wieder fragten sie, ob ich etwas
angefasst hitte. Ich sagte, ich hitte nichts angefasst, weder Mutter
noch Vater.

Fir eine Weile wurde ich allein in einen Raum gesperrt. In der
Thir war eine Klappe, und ab und zu schaute jemand herein, um zu
sehen, ob ich schon krank wurde. Hin und wieder kam etwas zu
essen. Ich himmerte gegen die Tiir, aber niemand erschien. Nach
langer Zeit kamen mehrere Krankenschwestern mit hohen weiflen
Hauben hereinmarschiert, um nach mir zu sehen. Sie klopfen mit
ihren Knocheln gegen meinen Kopf, sie horchten an meiner Brust,
ob es darin hohl klang. Ich weif} nicht genau, wie lange sie mich in
dem Raum warten liefen, doch am Ende wurde die Tir geéfinet.
Minner mit goldenen Lorbeerblittern am Kragen kamen herein,
musterten mich von Kopf bis Fuf}, nickten einander zu und sagten:
»Die hier also nicht. Aus irgendeinem Grund diese hier nicht.«

Manche Leute wurden von der Krankheit dahingerafft. Andere
nicht. Ich war eine von denen, die Glick hatten. Vielleicht, viel-
leicht auch nicht. Das hingt davon ab, wie man es betrachtet. Die
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Krankheit, das sogenannte Millfieber, war auch friher schon vor-
gekommen. Es trat auf und verschwand wieder. Doch fir mich war
dieser Ausbruch der erste.

Es gab ein Heim fiir Kinder, die durch die Krankheit zu Waisen
geworden waren. Es lag direkt am Fuf jenes Millbergs, der kurz
nach Actoyviams Zeit entstanden sein soll, und immer wenn ein be-
sonders heftiger Sturm um die Miillberge fegte, flogen Gegenstinde
durch die Luft und landeten krachend auf dem Dach. Es war ein
Haus mit verschmutzten Riumen, ein Ort, an dem viel geschluchzt
und geheult, gezittert und geflucht wurde. Jede von uns, so viel stand
fest, wiirde mit Erreichen der Altersgrenze fiir immer an die Arbeit
im Mill gebunden sein — von diesem Ort gab es kein Entkommen
mehr. Wir lauschten, wenn es nachts in den Miillbergen rumorte,
wenn das aufgetirmte Zeug krachend ineinanderrutschte, und dann
dachten wir daran, dass wir schon bald selbst mittendrin sein wiirden.
Wir wurden in verschlissene schwarze Kleider gesteckt und mussten
spitze Lederkappen tragen, das war die Waisenhaustracht. Die Le-
derkappe war das Zeichen, dass wir den Miillhaufen angehorten, dass
wir bald da draufien arbeiten wiirden. Vor der Krankheit hatte ich oft
gesehen, wie die Waisenkinder in ihren Lederkappen durch Filching
gefithrt wurden. Wir durften nicht mit ihnen reden. Sie waren immer
schweigsam,und immer gingen Erwachsene mit miirrischen Gesich-
tern neben ihnen her. Manchmal pfift einer von uns oder rief ihnen
etwas zu, aber nie kam eine Antwort, und nun fand ich mich selber
zwischen ihnen, gebrandmarkt mit einer Lederkappe.

Es gab noch ein rothaariges Méadchen im Waisenhaus. Es war
dumm und gemein. Diese hinterhiltige Miss war der Meinung, es
diirfe hier im Haus nur eine Einzige mit solchem Haar geben, nim-
lich sie. Wir prugelten uns, aber wie heftig ich sie auch verdrosch,
sie gab keine Ruhe. Ich wusste, dass sie bei der geringsten Gelegen-
heit von Neuem tiber mich herfallen wiirde. Aus reiner Bosheit. So
wiitend war sie.
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Ich denke, so ist das alles gewesen. Die Erinnerung fillt mir
schwer, und mit der Zeit immer schwerer. Nachdem wir im Wai-
senhaus angekommen waren, verlieffen wir es nicht mehr, die Ein-
zelheiten unseres fritheren Lebens rickten in weite Ferne, und je
weiter sie sich entfernten, desto weniger konnten wir ihrer gewiss
sein. Doch ich glaube, so einigermaflen stimmt meine Erinnerung.

Ich weifd aber nicht mehr, wie sie ausgesehen haben, meine Mut-
ter und mein Vater.

Was war noch?

Es ereignete sich die ndchste grofle Sache: Ein Mann tauchte im
Wiaisenhaus auf, extra um mich zu sehen. Er sagte, sein Name sei
Cusper Iremonger.

»Ein Iremonger?«, fragte ich. »Ein echter?«

»Ja«, sagte er, »ein richtiger, echter Iremonger.« Er hatte ein golde-
nes Lorbeerblatt auf dem Kragen, das Symbol, das den Berufsstand
der Iremongers bezeichnete, denn sie sind unter anderem hohe Ver-
waltungsbeamte. Dieser Cusper erklérte mir, dass die Familie meiner
Mutter vor langer Zeit mit den Iremongers verwandt gewesen sei, vor
sehr, sehr langer Zeit.

»Groflartig, sagte ich. »Und was bin ich dann? Eine Erbin?«

»Das nicht gerade, sagte er. Aber es gebe Arbeit in einem gro-
fen, weitldufigen Herrenhaus, falls ich die haben wolle. Womit er
das Herrenhaus meinte.

Ich wusste natiirlich Bescheid tber die Iremongers, alle aus Fil-
ching wussten Bescheid und wohl auch die aus den angrenzenden
Bezirken. Die Iremongers beherrschten so ziemlich alles hier. Sie
herrschten tber die riesige Miillhalde. Sie waren Verwaltungsbe-
amte, schon immer gewesen, und es hief, dass sie alle Schuldschei-
ne von London besaflen und einfordern konnten, wann immer es
ihnen gefiel. Sie waren sehr reich. Merkwiirdige Leute, kalte Leute.
Trau nie einem Iremonger, sagten wir in Filching immer. Natiirlich
sagten wir ihnen das nicht ins Gesicht. Wir wiirden sofort unsere
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Arbeit verlieren, keine Frage. Ich hatte Geschichten gehort tber ihr
herrschaftliches Anwesen weit drauflen, mitten in den Miillbergen,
aber gesehen hatte ich es nie. Nur als einen verschwommenen Fleck
in der Ferne. Aber jetzt, jetzt wiirde ich es vielleicht sehen. Man bot
mir eine Stelle an. Fir mich war das eine Chance, von der Mill-
arbeit wegzukommen und diese Lederkappe loszuwerden — wahr-
scheinlich die einzige Chance, die ich je bekommen wiirde.

»Nattrlich, das wiirde mich sehr freuenc, sagte ich, »und vielen
Dank auch. Was fiir ein Gliick! Ich werde also nicht verheiratet
werden?«, fragte ich noch.

»Neing, sagte er, »nicht mit dem Miill.«

»Abgemachtl«, sagte ich.

»Dann bitte Beeilung.«

In einer dunklen einspannigen Kutsche brachte er mich weg
vom Waisenhaus, der Gaul war dirr und zittrig, die Kutsche alt
und verbeult. Wir fuhren durch die Miillsortierwege. Es war ein
sonniger Tag, das weif} ich noch, und zwischen den Miillbergen
war es so ruhig wie selten, der Himmel blau und die Dunstglo-
cke relativ diinn. Was wollte ich mehr? Der Himmel blau und
ich erwartungsvoll lichelnd in einer Kutsche, die holpernd nach
Bay Leaf House unterwegs war, tatsichlich nach Bay Leaf House
selbst.

»Was?«, fragte ich. »Hier?«

»Genau hier, sagte er.

»Hier rein?«

»Jawohl. Augenblicklich.«

»Ist ja nicht zu fassen!«, sagte ich.

Meine Freunde und ich hatten immer wieder davon geredet, Bay
Leaf House einmal zu betreten, aber so weit war nie einer gekom-
men. Keine hundert Meter hatten wir uns nihern konnen, und wenn
es doch einmal gelang, hatte man uns schleunigst Beine gemacht.
Zutritt nur fir Familienmitglieder. Alle anderen bleiben drauflen.
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Und da saf ich nun, wurde in einer Kutsche genau dort hingefahren
und gehorte auf einmal selbst zur Familie! Ich, eine Iremonger! Die
Tore schlossen sich hinter uns, dieser Cusper dringte mich zur Eile,
und dann standen wir tatsichlich im Innern des Hauses. Da gab es
Amtszimmer und Schreibtische und Leute mit Papier, und tber-
all war Lirm, ein seltsames Pfeifen und Scheppern, ein dumpfes
Drohnen in der Ferne. Die Leute trugen alle Kragen und Krawatten
und alle hatten gelbliche Haut.

»Fihren Sie mich herum?«, fragte ich.

»Sei nicht unverschimte, sagte er. »Und fass nichts an. Komm
jetzt.«

Also folgte ich ihm durch einen langen Gang. Zu beiden Sei-
ten arbeiteten Leute, lauter Minner. Dann blieben wir vor einer
Tiir stehen, an der NACH FORLICHINGHAM PARK stand, an
der Tiir daneben stand VON FORLICHINGHAM PARK. Cus-
per zog an einem Klingelzug iiber dem Tirrahmen, es knarrte und
quietschte, dann offnete er die Tir NACH, nicht VON, und wir
betraten einen schrankgrofien Raum. Er sagte, ich solle mich da am
Gelinder festhalten. Ich hielt mich fest, der Mann zog an einem
Seil, das von der Decke hing, ich hérte irgendwo einen Glocken-
ton — und der ganze Schrankraum setzte sich in Bewegung! Ich
stief} einen Schrei aus, die Welt schien ins Rutschen gekommen,
wir glitten tiefer, tiefer, tiefer, und ich spiirte mein Herz bis zum
Hals schlagen. Wahrscheinlich sollen wir umgebracht werden, dachte
ich, wir wiirden in den Tod stiirzen. Da flackerte plotzlich Licht auf,
der Mann hatte eine kleine Handlaterne angeziindet. Er hielt sich
nicht einmal fest, sondern lichelte mir zu und sagte, ich solle keine
Angst haben. Mit einem Rums hielt der Schrankraum an und be-
wegte sich nicht linger abwirts.

»Wo sind wir?«, fragte ich.

»Unten, sagte er, »tief unten. Um hinzukommen, wo du hin-
sollst, muss man weit hinunter.«
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Wir kamen auf einem Bahnhof an, ich sah Gleise. An die Mau-
er waren Hinweise gemalt, auf einem stand WILLKOMMEN
AM BAHNHOF BAY LEAF HOUSE, und ein Pfeil zeigte in
der einen Richtung GROSSRAUM LONDON und in der an-
dern IREMONGER PARK an. Der Zug war schon da, auch schon
fahrbereit, Dampf quoll aus dem Schornstein. Ich wurde tiber den
Bahnsteig gescheucht, vorbei an vielen Minnern in dunklen An-
ziigen und Zylinderhiiten, keiner schaute in eine bestimmte Rich-
tung. Am Zugende war ein Giiterwagen mit Kérben voller Waren,
mit Kisten und Kisten, und dorthinein wurde ich von Cusper Ire-
monger geschoben. Ich war die Einzige da, nur ich und ein Haufen
Zeug.

»Setz dich auf einen Korb, du wirst abgeholt, sobald der Zug
ankommt. Und benimm dich.«

Er schob die Tir zu, spiter stellte ich fest, dass sie abgesperrt
war. So safd ich eine gute halbe Stunde, dann sah ich durch den Ma-
schendraht in der Fensteréfinung — eine Glasscheibe gab es nicht —
einen ungewohnlich groflen alten Mann mit Zylinder und langem
schwarzen Mantel mit Pelzkragen. Er schritt energisch voran, und
andere Leute, kleinere, eilten unter Verbeugungen hinter ihm her.
Wie grofd dieser alte Mann war, und was fir ein grimmiger, verbis-
sener Blick in seinem Gesicht stand, wihrend er einstieg! Der Zug
muss extra auf ihn gewartet haben, denn fast unmittelbar darauf
lief ein Mann mit Mitze iber den Bahnsteig, schwenkte ein Fiahn-
chen, blies in eine Pfeife, und endlich fuhren wir los. Ich schaute
durch das Drahtgeflecht nach drauflen, aber da gab es bald nichts
weiter zu sehen als Schwirze, pechrabenschwarze Finsternis. Als
der Zug allmihlich Geschwindigkeit aufnahm, drangen stinken-
de Schwaden und Dunstschleier in den Giiterwagen, sie wurden
zu Tropfchen, und ich bekam eine ordentliche Portion Feuchtig-
keit ab. Irgendwann wurde der Zug langsamer und kam mit einem
kreischenden Pfeifton, der mich fiir eine Weile taub machte, zum
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Stehen. Ich schaute hinaus, konnte aber nicht viel erkennen, bevor
die Waggontiir aufgeschoben wurde. Und dann sah ich mich einer
Frau gegentber, groff und dinn und in einem schlichten Kleid.
»Hier entlangc, sagte sie zu mir. »Und beeil dich.«

So fing es an. Ich war angekommen.
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