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Der kranke Junge Clod Iremonger

1

EIN GEWÖHNLICHER 
 BADEWANNENSTÖPSEL

Beginn der Geschichte von Clod Iremonger,   
Forlichingham Park, London

Wie es anfing ...

Im Grunde genommen hat diese schreckliche Geschichte an dem 
Tag begonnen, an dem Tante Rosamuds Türknauf verschwand. Es 
war der ganz bestimmte Türknauf meiner Tante, einer aus Mes-
sing. Es nützte auch nichts, dass sie damit noch tags zuvor durch 
das ganze Anwesen gelaufen war und nach Gründen zum Nörgeln 
gesucht hatte, so wie es ihre Gewohnheit war. Jede Etage hatte sie 
heimgesucht, treppauf, treppab, hatte hier und da Türen geöffnet 
und überall etwas auszusetzen gefunden. Während all dieser In-
spektionen, so beteuerte sie, habe sie ihren Türgriff stets bei sich 
gehabt, nur war er eben jetzt nicht mehr da. Irgendjemand habe ihn 
weggenommen, zeterte sie.

Solche Aufregung hatte es nicht gegeben, seit mein Großonkel 
Pitter seine Sicherheitsnadel verloren hatte. Damals war das Ge-
bäude von oben bis unten durchsucht worden, bis sich am Ende 
herausgestellt hatte, dass der arme Onkel seine Nadel die ganze 
Zeit bei sich gehabt hatte – sie war durch das zerrissene Innenfutter 
seiner Jackentasche gerutscht. 

Ich war es, der sie gefunden hatte.
Danach betrachteten mich alle aus meiner Familie sehr merk-

würdig, besser gesagt, noch merkwürdiger als sonst, denn so ganz 
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hatte man mir ohnehin nie getraut, ich war immer viel herumge-
schubst worden. Nachdem nun die Sicherheitsnadel gefunden war, 
schien das für meine Familie nur eine weitere Bestätigung zu sein. 
Manche meiner Tanten und Vettern gingen mir aus dem Weg, spra-
chen nicht mal mit mir, während andere, mein Vetter Moorcus zum 
Beispiel, mir immer wieder auflauerten. Vetter Moorcus war über-
zeugt, dass ich selber die Sicherheitsnadel in der Jacke versteckt hät-
te. Einmal erwischte er mich in einem düsteren Flur, schlug meinen 
Kopf gegen die Wand und zählte dabei bis zwölf (mein Alter da-
mals), dann hob er mich hoch, hängte mich an einen Kleiderhaken 
und ließ mich dort hängen, bis ich zwei Stunden später von einem 
der Diener gefunden wurde.

Großonkel Pitter entschuldigte sich ein ums andere Mal, nach-
dem seine Nadel gefunden war, und ich glaube, er hat sich nie mehr 
ganz von diesem Drama erholt. Dieser Wirbel, diese Anschuldi-
gungen. Im darauffolgenden Frühjahr fand man ihn eines Morgens 
tot im Bett, seine Sicherheitsnadel an den Pyjama geheftet.

»Aber wie konntest du es wissen, Clod?«, wunderten sich meine 
Verwandten. »Wie konntest du wissen, dass die Sicherheitsnadel im 
Innenfutter seiner Jacke war?«

»Ich habe sie gehört«, sagte ich. »Ich habe sie rufen gehört.«

Ich hörte Dinge rufen.

Meine Ohren leisteten zu viel, diese Knorpelklappen an meinem 
Kopf, diese zwei Löcher, in die alle Geräusche eindrangen, waren 
überaktiv: Ich hörte Dinge, die niemand sonst hörte.

Es dauerte eine Weile, bis ich das verstanden hatte.
Als Baby soll ich oft grundlos geweint haben. Ich lag in meinem 

Kinderbett, nichts war geschehen, und plötzlich schrie ich, als hätte 
jemand an meinen wenigen Haaren gezogen oder als wäre ich mit 

kochendem Wasser verbrüht worden oder als hätte mich jemand 
mit einem Messer geschnitten. So war das immer. Ich sei ein merk-
würdiges Kind gewesen, hieß es, unglücklich und schwierig, schwer 
zu beruhigen. Bauchkrämpfe. Chronische Bauchkrämpfe. Die Kin-
dermädchen waren nie lange geblieben. »Warum bist du so ungezo-
gen?«, fragten sie. »Warum gibst du keine Ruhe?«

Die Geräusche regten mich auf. Immer war ich nervös, ängst-
lich und verstört. Ich konnte erst keine einzelnen Worte verste-
hen. Da war nur Lärm: Knistern, Klirren, Knacken, Schmatzen, 
Klopfen, Klatschen, Knallen, Rumpeln, Brechen, Quäken, Ächzen, 
Stöhnen, so was eben. Meistens nicht sehr laut. Manchmal un-
erträglich laut. Als ich sprechen konnte, fragte ich immer wieder: 
»Wer hat das eben gesagt? Wer redet da?« Oder: »Halt den Mund, 
du bist nur ein Waschlappen!« Oder: »Willst du wohl still sein, 
du Nachttopf !« Es war mir immer so vorgekommen, als würden 
Gegenstände, ganz gewöhnliche Alltagsdinge, mit menschlichen 
Stimmen zu mir sprechen.

Die Dienstmädchen wurden sehr böse, wenn ich auf einen Stuhl 
oder eine Schüssel einschlug, auf eine Handglocke oder ein Bei-
stelltischchen. »So beruhige dich doch«, sagten sie immer wieder 
zu mir. 

Erst als mein Onkel Aliver, der damals gerade Arzt geworden 
war, auf meine anhaltende Erregung aufmerksam wurde, verbesser-
te sich manches für mich. »Warum weinst du?«, fragte er mich.

»Die Zange«, sagte ich. 
»Meine Geburtszange? Was ist damit?«
Und da versuchte ich, ihm klarzumachen, dass die Geburtszan-

ge, die er stets bei sich trug, redete. Gewöhnlich hörte man nicht 
hin, wenn ich etwas von sprechenden Dingen sagte, man seufzte nur 
oder verpasste mir eine Ohrfeige, weil ich angeblich Lügen erzählte. 
An jenem Tag aber fragte mich Onkel Aliver: »Und was sagt sie, 
meine Geburtszange?«
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»Sie sagt«, erklärte ich, glücklich über die Frage, »Percy Hotchkiss.«
»Percy Hotchkiss?«, wiederholte Onkel Aliver höchst interes-

siert. »Noch etwas?«
»Nein«, sagte ich, »das ist alles, was ich höre. Percy Hotchkiss.«
»Aber wie kann ein Gegenstand reden, Clod?«
»Das weiß ich nicht, und ich wünschte, er würde es nicht tun.«
»In einem Gegenstand ist weder Leben, noch hat er einen 

Mund.«
»Ich weiß«, sagte ich, »und doch redet er fortwährend.«
»Also ich höre die Geburtszange nicht reden.«
»Nein, aber ich, Onkel, ich schwör’s: Eine Stimme sagt immer-

zu Percy Hotchkiss, dumpf wie aus einer Falle heraus, wie einge-
schlossen.«

Danach kam Onkel Aliver oft zu mir, hörte lange zu, was ich 
ihm über die verschiedenen Stimmen und Namen erzählte, und 
machte sich Notizen. Es waren immer nur Namen, die ich hörte, 
ausschließlich Namen, manche geflüstert, andere gerufen, gesungen 
oder geschrien. Aus manchen hörte ich Zurückhaltung, aus anderen 
Stolz, und in manchen schwang Unglück und Verzweiflung. Da-
bei schien es mir immer, als kämen die Namen von verschiedenen 
Gegenständen, die es überall in diesem großen Haus gab. Im Schul-
zimmer konnte ich mich nicht konzentrieren, weil der Rohrstock 
wieder und wieder William Stratton rief, es gab ein Tintenglas, das 
Hayley Burgess sagte, und der Globus wiederholte dazu grollend Ar-
nold Percival Lister.

Eines Tages, ich war damals erst um die sieben, hatte ich Onkel 
Aliver gefragt: »Warum sind die Namen der Gegenstände, all diese 
Johns und Jacks und Marys, diese Smiths und Murphys und Jones-
es, warum sind das so seltsame Namen? So anders als unsere?«

»Nun, Clod«, sagte Onkel Aliver, »es steht zweifellos fest, dass 
wir diejenigen mit den weniger gewöhnlichen Namen sind. Das 
hat Tradition in unserer Familie. Wir Iremongers haben etwas 

andere Namen, weil wir uns von anderen Leuten unterscheiden. 
Man muss uns und sie auseinanderhalten können. Nach einem 
alten Familienbrauch sind unsere Namen allerdings ähnlich denen 
der Menschen, die fern von hier, jenseits der großen Müllberge 
leben.«

»Du meinst die Menschen in London, Onkel?«, fragte ich.
»Ja, in London und darüber hinaus, Clod.«
»Und warum höre ich diese Namen, Onkel?«
»Das weiß ich nicht, Clod, es ist das Besondere an dir.«
»Wird es jemals aufhören?«
»Kann ich nicht sagen. Möglich, dass es aufhört, möglich, dass 

es nachlässt, möglich auch, dass es schlimmer wird. Ich weiß es 
nicht.«

Von allen Namen, die ich hörte, war der häufigste James Hen-
ry Hayward. Das kam daher, weil ich den Gegenstand, der James 
Henry Hayward sagte, immer und überall bei mir hatte. Es war eine 
freundliche, junge Stimme.

James Henry war ein Stöpsel, ein ganz gewöhnlicher Stöpsel, wie 
er in die meisten Abflusslöcher passt. Ich trug ihn in meiner Tasche. 
James Henry war mein persönliches Geburtsobjekt.

Es war Familienbrauch, dass jedem Iremonger, der zur Welt 
kam, etwas beigegeben wurde, ein ganz bestimmter, von Groß-
mutter ausgewählter Gegenstand. Man beurteilte einen Iremonger 
immer danach, wie er auf diesen besonderen Gegenstand achtgab, 
auf sein Geburtsobjekt, wie es in der Familie genannt wurde. Wir 
mussten es ständig bei uns tragen. Jedes von ihnen war anders. Als 
ich auf die Welt kam, gab man mir James Henry Hayward. Es war 
das Erste, was mir vertraut wurde, mein Gefährte und erstes Spiel-
zeug. Es hing an einer Kette, 60 Zentimeter lang mit einem kleinen 
Haken am Ende. Als ich laufen und mich allein anziehen konnte, 
trug ich meinen Stöpsel an der Kette wie manch anderer seine Ta-
schenuhr. Zur Sicherheit bewahrte ich James Henry Hayward vor 
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Blicken geschützt in meiner Westentasche auf, wobei die Kette in 
einer u-förmigen Schlaufe aus der Tasche hing und mit dem Haken 
an meinem mittleren Westenknopf befestigt war. Ich hatte großes 
Glück mit meinem Geburtsobjekt, denn nicht jedes war so leicht 
und bequem zu handhaben wie meines.

Natürlich besaß mein Badewannenstöpsel keinen finanziel-
len Wert, ganz anders als Tante Onjlas diamantene Krawattenna-
del (die immer Henrietta Nysmith sagte), er war auch keineswegs 
so sperrig wie Vetter Gustrids Bratpfanne (Mr Gurney) oder gar 
wie die marmorne Kaminumrandung meiner Großmutter (Augusta 
Ingrid Ernesta Hoffmann), die sie lebenslang an die zweite Etage 
gebunden hatte. Ich machte mir oft Gedanken über unsere Ge-
burtsobjekte. Hätte Tante Loussa wohl je mit Rauchen angefan-
gen, wenn sie nicht ausgerechnet einen Aschenbecher (Klein Lil) 
zur Geburt bekommen hätte? Mit sieben Jahren hatte sie sich das 
Rauchen angewöhnt. Wäre Onkel Aliver je Arzt geworden, wenn 
er nicht die gebogene Zange zum Zweck der Geburtshilfe (Percy 
Hotchkiss) bekommen hätte? Und dann war da natürlich mein ar-
mer melancholischer Onkel Pottrick, den Großmutter mit einem 
Seil (Leutnant Simpson) bedacht hatte – es war bei seiner Geburt 
zur Schlinge geknüpft. Wie jämmerlich es doch anzusehen war, 
wenn er in seiner täglichen Ungewissheit durch die Gänge schlurf-
te! Aber ich denke, es gab eine noch tiefere Bedeutung: Wäre Tante 
Urgula vielleicht größer gewachsen, wenn sie nicht einen Schemel 
(Polly) zugeteilt bekommen hätte? Eine komplizierte Sache, diese 
Beziehung der Iremongers zu ihren Geburtsobjekten. Immer wenn 
ich meinen Stöpsel betrachtete, war ich fest davon überzeugt, dass 
er perfekt zu mir passte. Ich konnte nicht genau sagen, warum, ich 
wusste es einfach. Man hätte mir gar nichts anderes geben können 
als meinen James Henry. Nur ein einziges Mitglied der Familie Ire-
monger war unter uns, dessen Geburtsobjekt keinen Namen von 
sich gab, wenn ich lauschte.

Arme Tante Rosamud!

So kam es also, dass ich – trotz des Misstrauens und Gegrummels 
der Tante und trotz der Tatsache, dass man für gewöhnlich einen 
Bogen um mich machte – gerufen wurde, als Tante Rosamud ihren 
Türknauf verloren hatte. Ich betrat Tante Rosamuds Reich nur un-
gern, und in aller Regel war ich auf dieser stachligen Weide ohnehin 
nicht zugelassen, doch an jenem Tag kam es ihnen gelegen, mich 
dabeizuhaben.

Um die Wahrheit zu sagen, Tante Rosamud war alt und mürrisch, 
ein bisschen pummelig und schnell bei der Hand mit Schreien und 
Kneifen und Drohen. Uns Jungen bewarf sie planlos mit Holzkoh-
lestückchen.  Auch hatte sie ein besonderes Talent entwickelt, uns 
auf der Treppe abzufangen und uns Fragen zur Familiengeschichte 
zu stellen. Wenn wir eine falsche Antwort gaben, etwa einen Vetter 
zweiten Grades mit einem solchen dritten Grades verwechselten, 
dann konnte ihr schnell die Hand ausrutschen, dann wurde sie un-
leidlich, zückte ihren Türknauf (Alice Higgs) und schlug uns damit auf 
den Kopf: Du! Dummer! Junge! Das tat weh. Sehr sogar. So viele junge 
Köpfe hatte sie schon mit ihrem Türknauf traktiert, verhauen und 
geschunden, dass inzwischen jedes dieser Dinger bei uns in Verruf 
gekommen war. Zahlreiche schlechte Erinnerungen hafteten daran, 
und manche von uns drehten die Türknäufe des Hauses tatsächlich 
nur mit größter Vorsicht. So war es nicht verwunderlich, dass man uns 
Schuljungen an jenem Tag besonders im Verdacht hatte. Viele von 
uns würden diesem ganz bestimmten Türknauf nicht nachtrauern, 
sollte er nicht wiedergefunden werden, denn sie befürchteten, dass er 
andernfalls besonders rege in Aktion treten würde. Ganz sicher aber 
empfanden wir alle Mitgefühl für Tante Rosamud und dachten an 
ihren früheren Verlust, den sie erlitten hatte.

Als junge Frau sollte Tante Rosamud einen Mann heiraten, 
den ich nie kennengelernt hatte, einen Vetter namens Milcrumb. 
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Er war jedoch außerhalb der Mauern unseres Anwesens in einen 
heftigen Sturm geraten und in den Müllbergen, die sich hoch um 
unser Haus auftürmen, untergegangen. Seine Leiche war nie ge-
funden worden, nicht einmal sein Geburtsobjekt, ein bestimmter 
Blumentopf. Und so wandelte Tante Rosamud milcrumblos durch 
ihre jungfräulichen Räume und schlug mit ihrem Türknauf auf die 
Welt ein. Bis dann eines Morgens dieser Türknauf, so wie früher 
schon Milcrumb, nicht mehr da war.

Rosamud saß an diesem Morgen in einem hochlehnigen Sessel, 
unglücklich und am Boden zerstört, und nichts an ihr sagte auch 
nur ein einziges Mal Alice Higgs – es war, als hätte man die Tante 
plötzlich zum Schweigen gebracht. Sie schien mir an diesem Tag 
nur eine halbe Rosamud zu sein. Unzählige Kissen waren um sie 
herumgestopft, und ein paar Onkel und Tanten huschten geschäf-
tig hin und her. Tante Rosamud redete nicht, was so gar nicht ihre 
Art war, sie blickte nur trübsinnig vor sich hin. Dafür machten die 
anderen umso mehr Wirbel. 

»Komm, Muddy, meine Liebe, wir finden ihn bestimmt.«
»Nur Mut, Rosamud, so klein ist er doch nicht, dein Türknauf, er 

wird schnell wieder auftauchen.«
»Muss ja, muss ja.«
»Noch diese Stunde, da bin ich überzeugt.«
»Sieh mal, Rosamud, hier ist Clod. Komm her, Clod, und lau-

sche für uns.«
Diese neue Mitteilung schien sie nicht besonders aufzuhei-

tern. Sie sah kurz auf und betrachtete mich einen Augenblick lang 
furchtsam, vielleicht auch mit einem Funken Hoffnung.

»Nun, Clod«, sagte mein Onkel Aliver, »sollen wir anderen lieber 
rausgehen, während du horchst?« 

»Schon gut, Onkel, nicht nötig«, sagte ich. »Bleibt ruhig da.«
»Also, ich habe kein Verständnis für so was«, sagte Onkel Timfy, 

der Senioronkel des Hauses, dessen Geburtsobjekt eine Trillerpfeife 

war, die immer Albert Powling sagte. Sobald Onkel Timfy etwas 
nicht in Ordnung fand, also sehr oft, blies er durchdringend auf 
seinem Albert Powling. Onkel Timfy, der Leisetreter, Onkel Timfy 
mit den dicken Lippen, der kaum größer war als ein Kind, On-
kel Timfy, der Hausspion, der es sich zur Aufgabe gemacht hatte, 
überall herumzuschleichen und mangelhafte Ordnung aufzuspüren. 
»Zeitverschwendung ist das«, protestierte er. »Es muss sofort das 
ganze Haus durchsucht werden!«

»Bitte, Timfy«, sagte Aliver, »es kann ja nichts schaden. Denk 
dran, wie Pitters Nadel gefunden wurde.«

»Glückstreffer, so nenne ich das, ich hab keine Zeit für Hirn-
gespinste und Lügen.«

»Nun, Clod, bitte, kannst du den Türknauf deiner Tante hören?«
Ich horchte angestrengt, ich ging durch Tante Rosamuds Räume. 
James Henry Hayward.
Percy Hotchkiss.
Albert Powling.
Annabel Carrew.
»Ist er hier irgendwo, Clod?«, fragte Aliver.
»Ich höre deutlich deine Zange, Onkel, und ganz besonders 

Onkel Timfys Trillerpfeife. Ich höre auch Tante Pomulars Teebrett 
recht gut. Aber Tante Rosamuds Türknauf kann ich nicht hören.«

»Bist du ganz sicher, Clod?«
»Ja, Onkel, hier ist nichts mit dem Namen Alice Higgs.«
»Du bist ganz sicher?« 
»Ja, Onkel.«
»Dummes Zeug! Unsinn!«, rief Onkel Timfy gereizt. »Bringt 

den albernen Lümmel raus. Du bist hier nicht erwünscht, Kind, 
geh ins Schulzimmer! Sofort!«

»Onkel?«, fragte ich.
»Ja, lauf, Clod«, sagte Aliver, »und danke für deinen Versuch. 

Aber nun vergiss nicht, beim Gehen vorsichtig aufzutreten und 
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dich nicht zu überanstrengen. Wir müssen die Angelegenheit of-
fiziell festhalten. Datum und Zeit des Verlusts: 9. November 1875 
um 9:50 Uhr.« 

»Soll ich mich an anderen Stellen im Haus auch umhören?«, 
fragte ich.

»Er soll hier nicht herumschnüffeln!«, schrie Timfy.
»Nein, danke, Clod«, sagte Aliver, »wir regeln die Sache von hier 

aus.« 
»Die Bediensteten sollen von oben bis unten durchsucht wer-

den«, hörte ich Timfy sagen, als ich ging. »Jeder Kasten wird ausge-
kippt, alles leer gemacht, jeder Winkel durchstöbert, jede Kleinig-
keit auf den Kopf gestellt!« 
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EIN LEDERHUT

Beginn der Erzählung des Waisenmädchens Lucy Pennant, Mün-
del der Gemeinde Forlichingham, London

Ich habe dichtes rotes Haar, ein rundes Gesicht und eine Nase, die 
nach oben zeigt. Meine Augen sind grün mit Pünktchen drin, aber 
das sind nicht die einzigen Stellen an mir, die gesprenkelt sind. Fle-
cken habe ich am ganzen Körper. Ich habe Sommersprossen und 
Hautverfärbungen, Leberflecke und an den Füßen ein, zwei Hüh-
neraugen. Meine Zähne sind nicht ganz weiß, und ein Zahn ist 
schief. Ich bin ehrlich. Ich rede, wie es mir in den Sinn kommt, und 
erzähle keine Lügen, sondern bleibe bei den Tatsachen. Jedenfalls 
gebe ich mir Mühe. Eins meiner Nasenlöcher ist ein bisschen grö-
ßer als das andere. Ich kaue an den Fingernägeln. Manchmal beißen 
mich Wanzen, dann kratze ich die Bissstellen auf. Ich heiße Lucy 
Pennant, und das ist meine Geschichte:

An die erste Zeit meines Lebens erinnere ich mich nicht sehr 
deutlich. Ich weiß, dass meine Eltern strenge, doch auf ihre Art 
auch freundliche Leute waren. Ich glaube, ich war ganz zufrieden. 
Mein Vater war Hausmeister in einem Wohnheim, in dem viele 
Familien lebten. Es lag zwischen Filching und Lambeth am Rand 
von London, und zwar auf der Seite von Filching. Manchmal gin-
gen wir hinüber nach Lambeth und von dort auf der Old Kent 
Road direkt nach London hinein, wo wir das geschäftige Treiben 
auf dem Regent’s-Kanal hören konnten. Aber die aus Lambeth 
kamen auch manchmal bis an die Grenze zu Filching, dann schlu-
gen sie uns und sagten, wir sollten uns bloß fernhalten und in 
Filching bleiben, wo wir hingehörten, und wenn sie uns noch mal 

Das Waisenmädchen Lucy Pennant
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ohne Pass außerhalb von Filching erwischten, würde es Probleme 
geben.

Es heißt, Filching soll mal ein schöner Ort gewesen sein, frü-
her, vor langer Zeit, bevor sie die vielen Müllberge hierhergebracht 
hatten. Damals kannte man es unter dem Namen Forlichingham, 
aber heute würde es keiner mehr so nennen, jedenfalls nicht, wenn 
er ernst genommen werden will. Nur Filching, weiter nichts. Jeder 
hier wuchs mit den Bergen aus Dreck und Müll auf, man leb-
te neben ihnen, zwischen ihnen, in ihnen und hatte auf die eine 
oder andere Art sein Leben lang mit ihnen zu tun – entweder als 
Teil der großen Schar, die das Zeug deponierte, oder als einer von 
denen, die es sortierten. So oder so waren wir aus Filching alle mit 
dem Müll beschäftigt. Meine Mutter arbeitete in der Wäscherei 
des Wohnheims, sie wusch die Kleidung der vielen Müllarbeiter, 
schrubbte Gummi- und Lederanzüge. Eines Tages, so sagte ich 
mir, eines Tages werden sie dir dein Lederzeug anmessen, und damit 
wäre alles geregelt. Danach war kein anderes Leben mehr zu er-
warten, man war sozusagen verheiratet mit dem Lederzeug. Sie 
nannten es tatsächlich »verheiratet«, denn es bedeutete, sein ganzes 
Leben dem Müll zu widmen. War man erst mal auf diese Weise 
verheiratet, würde nichts anderes mehr möglich sein. Es wäre naiv, 
darauf zu hoffen.

Ich lief gern durch das Gebäude, in dem wir wohnten, besuchte 
die Nachbarn, kannte ihr Leben. Ab und zu half ich, die Wohnun-
gen sauber zu machen und wenn ich dabei etwas besonders Glän-
zendes sah oder etwas, das bequem in eine Tasche passte, konnte es 
passieren, dass mir diese Sache auf einmal unentbehrlich schien. Ich 
klaute ein bisschen. So viel weiß ich noch. Manchmal war es nur ein 
wenig Essen, ein andermal ein Fingerhut, und einmal war es eine 
Taschenuhr, die ich später vor lauter Aufregung beim Aufziehen 
überdrehte. Ihr Ziffernblatt war schon gesprungen, aber ich nahm 
sie trotzdem mit und kümmerte mich nicht darum, was Vater sagen 

würde. Wurde ich erwischt, bekam ich seinen Gürtel zu spüren, 
aber meistens wurde ich nicht erwischt. Ich gewöhnte mir an, mei-
ne kleinen Besitztümer zwischen den dichten Locken unter meiner 
Haube zu verstecken. Da fand Vater sie nie, er dachte nicht daran, 
in diesem roten Nest nachzusehen.

Im Haus gab es eine Menge anderer Kinder, wir spielten viel 
zusammen, wir gingen in Filching zur Schule, und was wir dort 
lernten, handelte meistens vom Empire, von Königin Viktoria und 
davon, wo auf dem Erdball wir überall vertreten waren. Aber wir 
hatten auch Unterricht in der Geschichte von Filching und den 
Müllbergen, von ihren Gefahren und ihrer Bedeutung. Man er-
zählte uns die alte Geschichte von Actoyviam Iremonger, der einst 
verantwortlich war für den Müll von ganz London, den man in 
unserem Bezirk ablud. Das war vor mehr als hundert Jahren ge-
wesen, als die Müllberge kleiner und noch zu kontrollieren waren. 
Es hieß, dass Actoyviam zu viel trank, dass er mal drei Tage hinter-
einander schlief und dadurch nicht für die rasche Verteilung und 
Umschichtung des Mülls gesorgt hatte. Deshalb türmten sich die 
Berge an Plunder und Abfall aus London immer höher, die Arbeit 
wurde schwerer und schwerer, bis sie am Ende nicht mehr zu be-
wältigen war – und seitdem hat der Müll die Kontrolle über uns. Im 
Lauf der Zeit dehnte sich das Große Müllgebirge unmerklich aus 
und wurde zu dem ekligen unbeherrschbaren Ding, das wir heute 
die Heaps oder Heaplands nennen. Wegen Actoyviam und wegen 
des Gins und seiner Wirkung auf ihn. Natürlich glaubte ich kein 
Wort von der ganzen Sache, das erzählten sie uns nur, damit wir 
härter arbeiteten, denn die Geschichte hatte eine Botschaft: Seid 
nicht faul wie Actoyviam, sonst geht ihr im Müll zugrunde. Aber 
»verheiratet« werden wollte ich um keinen Preis, sondern lieber 
bei meinen Eltern im Wohnheim bleiben, und solange ich meine 
Arbeit gut machte, gab es auch keinen Grund, der dagegensprach. 
Damals jedenfalls nicht.
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Alles in allem war es kein schlechtes Leben. Oben, in einem der 
Dachzimmer, wohnte ein Mann, der nie herauskam, den wir nur 
umherwandern hörten. Manchmal drückten wir unsere Gesichter 
ans Schlüsselloch, ich und meine Freunde im Haus, aber so richtig 
konnten wir ihn nie sehen. Wie gruselte uns vor ihm, und wie lach-
ten und kreischten wir, wenn wir danach Hals über Kopf die Treppe 
hinunterstürmten!

Doch dann brach die Krankheit aus. Sie machte sich zuerst an 
Dingen bemerkbar, an Gegenständen. Die waren plötzlich nicht 
mehr so, wie sie sein sollten. Etwas Festes wurde zum Beispiel glit-
schig, etwas Glänzendes bekam auf einmal Haare. Manchmal wa-
ren Sachen plötzlich nicht mehr dort, wo man sie hingelegt hatte. 
Erst erschien uns das nur wie ein kleiner Scherz, niemand nahm 
es richtig ernst. Dann aber geriet die Sache außer Kontrolle. Die 
Dinge funktionierten nicht mehr so, wie sie sollten, etwas stimm-
te nicht mit ihnen, sie gingen kaputt. Und dann, ich weiß nicht, 
wie ich das sonst ausdrücken soll, schien es manchen von ihnen so 
schlecht zu gehen, dass sie zitterten und schwitzten, andere wieder-
um hatten wunde Stellen, Flecken und Verfärbungen. Man konnte 
richtig spüren, dass manche Gegenstände Schmerzen hatten. Sehr 
gut kann ich mich an diese Zeit nicht erinnern. Kurz danach aber 
wurden auch Menschen krank, konnten nicht mehr arbeiten, ihre 
Kiefer nicht mehr öffnen oder schließen, bekamen Risse am ganzen 
Körper und sahen irgendwie ramponiert aus. Am Ende blieben sie 
einfach im Müll sitzen und reagierten nicht mehr. Ja, so war das. Es 
kam schließlich so weit, dass Menschen mitten in der Bewegung 
innehielten, sie blieben stehen, auch auf der Straße, und ließen sich 
nicht wieder in Gang bringen.

Eines Tages, als ich aus der Schule nach Hause kam, standen 
Männer vor unserem Kellerzimmer, hohe Beamte mit aufgestickten 
goldenen Lorbeerblättern  – Bay Leaves  – auf den Kragen, nicht 
mit grünen Lorbeerblättern, wie ich sie von den Alltagsuniformen 

kannte. Sie trugen Handschuhe und hatten Sprühpumpen dabei, 
diese Männer, und bevor sie unser Zimmer betraten, legten sie Le-
dermasken mit runden Augenlöchern an, die sie wie Monster aus-
sehen ließen. Ich dürfe nicht reingehen, sagten sie. Da trat ich um 
mich, schrie Zeter und Mordio, bahnte mir einen Weg – und da 
sah ich Mutter und Vater ordentlich an der Wand stehen, als wären 
sie Möbelstücke, kein Fünkchen Leben war mehr in ihren Gesich-
tern, und Vaters Ohren, die ohnehin recht groß waren, erinnerten 
an Topfhenkel. Nur eine Sekunde konnte ich sie sehen, höchstens 
eine Sekunde, weil mich die Männer gleich wegzerrten. Ich dürfe 
sie nicht anfassen, schrien sie, auf keinen Fall dürfe ich hier irgend-
etwas anfassen. Aber ich hatte nichts angefasst.

Sie so zu sehen. Vater und Mutter so zu sehen. Ich durfte nicht 
hierbleiben. Die Männer packten mich, führten mich weg, und ich 
wehrte mich nicht länger. Immer wieder fragten sie, ob ich etwas 
angefasst hätte. Ich sagte, ich hätte nichts angefasst, weder Mutter 
noch Vater. 

Für eine Weile wurde ich allein in einen Raum gesperrt. In der 
Tür war eine Klappe, und ab und zu schaute jemand herein, um zu 
sehen, ob ich schon krank wurde. Hin und wieder kam etwas zu 
essen. Ich hämmerte gegen die Tür, aber niemand erschien. Nach 
langer Zeit kamen mehrere Krankenschwestern mit hohen weißen 
Hauben hereinmarschiert, um nach mir zu sehen. Sie klopfen mit 
ihren Knöcheln gegen meinen Kopf, sie horchten an meiner Brust, 
ob es darin hohl klang. Ich weiß nicht genau, wie lange sie mich in 
dem Raum warten ließen, doch am Ende wurde die Tür geöffnet. 
Männer mit goldenen Lorbeerblättern am Kragen kamen herein, 
musterten mich von Kopf bis Fuß, nickten einander zu und sagten: 
»Die hier also nicht. Aus irgendeinem Grund diese hier nicht.«

Manche Leute wurden von der Krankheit dahingerafft. Andere 
nicht. Ich war eine von denen, die Glück hatten. Vielleicht, viel-
leicht auch nicht. Das hängt davon ab, wie man es betrachtet. Die 
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Krankheit, das sogenannte Müllfieber, war auch früher schon vor-
gekommen. Es trat auf und verschwand wieder. Doch für mich war 
dieser Ausbruch der erste.

Es gab ein Heim für Kinder, die durch die Krankheit zu Waisen 
geworden waren. Es lag direkt am Fuß jenes Müllbergs, der kurz 
nach Actoyviams Zeit entstanden sein soll, und immer wenn ein be-
sonders heftiger Sturm um die Müllberge fegte, flogen Gegenstände 
durch die Luft und landeten krachend auf dem Dach. Es war ein 
Haus mit verschmutzten Räumen, ein Ort, an dem viel geschluchzt 
und geheult, gezittert und geflucht wurde. Jede von uns, so viel stand 
fest, würde mit Erreichen der Altersgrenze für immer an die Arbeit 
im Müll gebunden sein – von diesem Ort gab es kein Entkommen 
mehr. Wir lauschten, wenn es nachts in den Müllbergen rumorte, 
wenn das aufgetürmte Zeug krachend ineinanderrutschte, und dann 
dachten wir daran, dass wir schon bald selbst mittendrin sein würden. 
Wir wurden in verschlissene schwarze Kleider gesteckt und mussten 
spitze Lederkappen tragen, das war die Waisenhaustracht. Die Le-
derkappe war das Zeichen, dass wir den Müllhaufen angehörten, dass 
wir bald da draußen arbeiten würden. Vor der Krankheit hatte ich oft 
gesehen, wie die Waisenkinder in ihren Lederkappen durch Filching 
geführt wurden. Wir durften nicht mit ihnen reden. Sie waren immer 
schweigsam, und immer gingen Erwachsene mit mürrischen Gesich-
tern neben ihnen her. Manchmal pfiff einer von uns oder rief ihnen 
etwas zu, aber nie kam eine Antwort, und nun fand ich mich selber 
zwischen ihnen, gebrandmarkt mit einer Lederkappe.

Es gab noch ein rothaariges Mädchen im Waisenhaus. Es war 
dumm und gemein. Diese hinterhältige Miss war der Meinung, es 
dürfe hier im Haus nur eine Einzige mit solchem Haar geben, näm-
lich sie. Wir prügelten uns, aber wie heftig ich sie auch verdrosch, 
sie gab keine Ruhe. Ich wusste, dass sie bei der geringsten Gelegen-
heit von Neuem über mich herfallen würde. Aus reiner Bosheit. So 
wütend war sie.

Ich denke, so ist das alles gewesen. Die Erinnerung fällt mir 
schwer, und mit der Zeit immer schwerer. Nachdem wir im Wai-
senhaus angekommen waren, verließen wir es nicht mehr, die Ein-
zelheiten unseres früheren Lebens rückten in weite Ferne, und je 
weiter sie sich entfernten, desto weniger konnten wir ihrer gewiss 
sein. Doch ich glaube, so einigermaßen stimmt meine Erinnerung.

Ich weiß aber nicht mehr, wie sie ausgesehen haben, meine Mut-
ter und mein Vater. 

Was war noch?
Es ereignete sich die nächste große Sache: Ein Mann tauchte im 

Waisenhaus auf, extra um mich zu sehen. Er sagte, sein Name sei 
Cusper Iremonger. 

»Ein Iremonger?«, fragte ich. »Ein echter?«
»Ja«, sagte er, »ein richtiger, echter Iremonger.« Er hatte ein golde-

nes Lorbeerblatt auf dem Kragen, das Symbol, das den Berufsstand 
der Iremongers bezeichnete, denn sie sind unter anderem hohe Ver-
waltungsbeamte. Dieser Cusper erklärte mir, dass die Familie meiner 
Mutter vor langer Zeit mit den Iremongers verwandt gewesen sei, vor 
sehr, sehr langer Zeit. 

»Großartig«, sagte ich. »Und was bin ich dann? Eine Erbin?«
»Das nicht gerade«, sagte er. Aber es gebe Arbeit in einem gro-

ßen, weitläufigen Herrenhaus, falls ich die haben wolle. Womit er 
das Herrenhaus meinte.

Ich wusste natürlich Bescheid über die Iremongers, alle aus Fil-
ching wussten Bescheid und wohl auch die aus den angrenzenden 
Bezirken. Die Iremongers beherrschten so ziemlich alles hier. Sie 
herrschten über die riesige Müllhalde. Sie waren Verwaltungsbe-
amte, schon immer gewesen, und es hieß, dass sie alle Schuldschei-
ne von London besaßen und einfordern konnten, wann immer es 
ihnen gefiel. Sie waren sehr reich. Merkwürdige Leute, kalte Leute. 
Trau nie einem Iremonger, sagten wir in Filching immer. Natürlich 
sagten wir ihnen das nicht ins Gesicht. Wir würden sofort unsere 
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Arbeit verlieren, keine Frage. Ich hatte Geschichten gehört über ihr 
herrschaftliches Anwesen weit draußen, mitten in den Müllbergen, 
aber gesehen hatte ich es nie. Nur als einen verschwommenen Fleck 
in der Ferne. Aber jetzt, jetzt würde ich es vielleicht sehen. Man bot 
mir eine Stelle an. Für mich war das eine Chance, von der Müll-
arbeit wegzukommen und diese Lederkappe loszuwerden – wahr-
scheinlich die einzige Chance, die ich je bekommen würde. 

»Natürlich, das würde mich sehr freuen«, sagte ich, »und vielen 
Dank auch. Was für ein Glück! Ich werde also nicht verheiratet 
werden?«, fragte ich noch.

»Nein«, sagte er, »nicht mit dem Müll.« 
»Abgemacht!«, sagte ich. 
»Dann bitte Beeilung.«
In einer dunklen einspännigen Kutsche brachte er mich weg 

vom Waisenhaus, der Gaul war dürr und zittrig, die Kutsche alt 
und verbeult. Wir fuhren durch die Müllsortierwege. Es war ein 
sonniger Tag, das weiß ich noch, und zwischen den Müllbergen 
war es so ruhig wie selten, der Himmel blau und die Dunstglo-
cke relativ dünn. Was wollte ich mehr? Der Himmel blau und 
ich erwartungsvoll lächelnd in einer Kutsche, die holpernd nach 
Bay Leaf House unterwegs war, tatsächlich nach Bay Leaf House 
selbst.

»Was?«, fragte ich. »Hier?«
»Genau hier«, sagte er. 
»Hier rein?«
»Jawohl. Augenblicklich.«
»Ist ja nicht zu fassen!«, sagte ich.
Meine Freunde und ich hatten immer wieder davon geredet, Bay 

Leaf House einmal zu betreten, aber so weit war nie einer gekom-
men. Keine hundert Meter hatten wir uns nähern können, und wenn 
es doch einmal gelang, hatte man uns schleunigst Beine gemacht. 
Zutritt nur für Familienmitglieder. Alle anderen bleiben draußen. 

Und da saß ich nun, wurde in einer Kutsche genau dort hingefahren 
und gehörte auf einmal selbst zur Familie! Ich, eine Iremonger! Die 
Tore schlossen sich hinter uns, dieser Cusper drängte mich zur Eile, 
und dann standen wir tatsächlich im Innern des Hauses. Da gab es 
Amtszimmer und Schreibtische und Leute mit Papier, und über-
all war Lärm, ein seltsames Pfeifen und Scheppern, ein dumpfes 
Dröhnen in der Ferne. Die Leute trugen alle Kragen und Krawatten 
und alle hatten gelbliche Haut.

»Führen Sie mich herum?«, fragte ich.
»Sei nicht unverschämt«, sagte er. »Und fass nichts an. Komm 

jetzt.« 
Also folgte ich ihm durch einen langen Gang. Zu beiden Sei-

ten arbeiteten Leute, lauter Männer. Dann blieben wir vor einer 
Tür stehen, an der NACH FORLICHINGHAM PARK stand, an 
der Tür daneben stand VON FORLICHINGHAM PARK. Cus-
per zog an einem Klingelzug über dem Türrahmen, es knarrte und 
quietschte, dann öffnete er die Tür NACH, nicht VON, und wir 
betraten einen schrankgroßen Raum. Er sagte, ich solle mich da am 
Geländer festhalten. Ich hielt mich fest, der Mann zog an einem 
Seil, das von der Decke hing, ich hörte irgendwo einen Glocken-
ton  – und der ganze Schrankraum setzte sich in Bewegung! Ich 
stieß einen Schrei aus, die Welt schien ins Rutschen gekommen, 
wir glitten tiefer, tiefer, tiefer, und ich spürte mein Herz bis zum 
Hals schlagen. Wahrscheinlich sollen wir umgebracht werden, dachte 
ich, wir würden in den Tod stürzen. Da flackerte plötzlich Licht auf, 
der Mann hatte eine kleine Handlaterne angezündet. Er hielt sich 
nicht einmal fest, sondern lächelte mir zu und sagte, ich solle keine 
Angst haben. Mit einem Rums hielt der Schrankraum an und be-
wegte sich nicht länger abwärts.

»Wo sind wir?«, fragte ich.
»Unten«, sagte er, »tief unten. Um hinzukommen, wo du hin-

sollst, muss man weit hinunter.« 
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Wir kamen auf einem Bahnhof an, ich sah Gleise. An die Mau-
er waren Hinweise gemalt, auf einem stand WILLKOMMEN 
AM BAHNHOF BAY LEAF HOUSE, und ein Pfeil zeigte in 
der einen Richtung GROSSRAUM LONDON und in der an-
dern IREMONGER PARK an. Der Zug war schon da, auch schon 
fahrbereit, Dampf quoll aus dem Schornstein. Ich wurde über den 
Bahnsteig gescheucht, vorbei an vielen Männern in dunklen An-
zügen und Zylinderhüten, keiner schaute in eine bestimmte Rich-
tung. Am Zugende war ein Güterwagen mit Körben voller Waren, 
mit Kisten und Kästen, und dorthinein wurde ich von Cusper Ire-
monger geschoben. Ich war die Einzige da, nur ich und ein Haufen 
Zeug.

»Setz dich auf einen Korb, du wirst abgeholt, sobald der Zug 
ankommt. Und benimm dich.«

Er schob die Tür zu, später stellte ich fest, dass sie abgesperrt 
war. So saß ich eine gute halbe Stunde, dann sah ich durch den Ma-
schendraht in der Fensteröffnung – eine Glasscheibe gab es nicht – 
einen ungewöhnlich großen alten Mann mit Zylinder und langem 
schwarzen Mantel mit Pelzkragen. Er schritt energisch voran, und 
andere Leute, kleinere, eilten unter Verbeugungen hinter ihm her. 
Wie groß dieser alte Mann war, und was für ein grimmiger, verbis-
sener Blick in seinem Gesicht stand, während er einstieg! Der Zug 
muss extra auf ihn gewartet haben, denn fast unmittelbar darauf 
lief ein Mann mit Mütze über den Bahnsteig, schwenkte ein Fähn-
chen, blies in eine Pfeife, und endlich fuhren wir los. Ich schaute 
durch das Drahtgeflecht nach draußen, aber da gab es bald nichts 
weiter zu sehen als Schwärze, pechrabenschwarze Finsternis. Als 
der Zug allmählich Geschwindigkeit aufnahm, drangen stinken-
de Schwaden und Dunstschleier in den Güterwagen, sie wurden 
zu Tröpfchen, und ich bekam eine ordentliche Portion Feuchtig-
keit ab. Irgendwann wurde der Zug langsamer und kam mit einem 
kreischenden Pfeifton, der mich für eine Weile taub machte, zum 

Stehen. Ich schaute hinaus, konnte aber nicht viel erkennen, bevor 
die Waggontür aufgeschoben wurde. Und dann sah ich mich einer 
Frau gegenüber, groß und dünn und in einem schlichten Kleid. 
»Hier entlang«, sagte sie zu mir. »Und beeil dich.«

So fing es an. Ich war angekommen.


