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Fuir Marie

Fir die Roma-Familie, der ich
im Winter 2014 auf der Rue du
Faubourg Saint-Antoine in Paris

begegnet bin.

Ich danke Marc Ballandras fiir
die (kurze, aber notwendige)
Einfiihrung in die tiberaus
stille Welt der Schachturniere.
Ich hoffe, er kann mir meine

Ungenauigkeiten verzeihen!
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Eines Morgens ist Mici gestorben.

Mici war unser Wagen.

Oben auf einem Hiigel entfuhr ihm plétzlich ein ohrenbetdu-
bender Knall und dann blieb er schlagartig stehen. Gimans Ka-
fig prallte gegen den Wohnwagen und mein Vater fluchte. Nur
noch das Gezwitscher der aufgescheuchten Vogel und Mammadas
Schnarchen waren zu horen. Wenn Groffmutter schlief, konnte
nichts sie wecken.

Mici war ein Pannenspezialist und lief uns nicht zum ersten
Mal im Stich. Als Daddu, mein Vater, die Motorhaube offnete,
glichen Micis Innereien einem 6lverschmierten Klumpen Schrott,
eine dunkle Flissigkeit tropfte auf die Strafle, und der Motor
rauchte. Daddu schaute uns ungliicklich an.

»Diesmal ist es schlimme, verkiindete er.

Fir Micid kam jede Hilfe zu spit.

M’ma schwieg wie immer und meine Schwester Uberpriifte
ihr Make-up im Rickspiegel. Seit ein paar Monaten schien Vera
nichts wichtiger zu sein als die Lange ihrer Wimpern oder die Far-
be ihrer Lippen. Mein Bruder Dimetriu drehte sich eine Zigarette
und Mammada blinzelte schlifrig. In seinem winzigen Kifig dreh-
te sich Gdman knurrend um sich selbst. Der Aufprall hatte ihn aus
seinem Schlifchen gerissen, und Biren moégen es nun mal nicht,
abrupt geweckt zu werden.

Wir schauten uns um: Auf der einen Seite befanden sich regen-

durchweichte Felder, auf der anderen ein Wald, der sich die Hinge



hinaufzog. Unten im Tal,am Ende der Strafle, sah man die riesigen
Schornsteine einer im Nebel versteckten Stadt.

Gleich neben der Stelle, an der Mici den Geist aufgegeben hat-
te, fiihrte ein schlammiger Weg in den Wald.

»Sollen wir schieben?«, fragte Dimetriu.

»Wir schieben«, grummelte Daddu.

Wir halfen alle mit. Auch meine Schwester mit ihrem Make-up
und die uralte Mammada.

Zuerst schoben wir das Auto bis zum Waldrand, danach den
Wohnwagen und zuletzt Gimans Kifig. Danach hief} es abwarten.

Normalerweise mussten wir nicht lange warten, denn die Leute
mochten uns nicht besonders, uns, also die Ursari, die Birenfiihrer.

Sie unterstellten uns immer die {belsten Absichten. Behandel-
ten uns wie Dreck. Sahen in uns Landstreicher, Kriminelle, Kin-
desentfiihrer und was weifd ich noch alles. Egal, wo wir uns nieder-
lieflen, schlug uns sofort die Feindseligkeit der Nachbarn entgegen.
Wenn Blicke toten kénnten, hitten sie keine Sekunde gezogert,
aber meistens riefen sie nur die ortliche Polizei. Jedes Mal eilten
die Polizisten, bis auf die Zihne bewaflnet, herbei und forderten
uns auf, uns doch zum Teufel zu scheren.

»Los, verschwindet! Das ist verboten.«

Daddu hillte sich dann in seinen 16chrigen Mantel und mus-
terte sie abschitzig. Er erklirte, dass wir S6hne des Windes wa-
ren, Firsten der Welt und die letzten Nachfahren der dgyptischen
Pharaonen. »Vor Jahrhunderten hat Kaiser Sigismund, K6nig von
Bohmen, von Ungarn und Kurfirst von Brandenburg, uns hochst-
personlich seinen Schutz ausgesprochen'«, verkiindete er Mal fir
Mal. »Wer uns angreift, greift auch ihn an.«

1 1417 stellte Sigismund 1., Kaiser des Heiligen Romischen Reiches Deut-
scher Nation, den Anfiihrern der Sinti und Roma einen Schutzbrief aus, der

ihnen erlaubte, frei durch sein Reich zu reisen.

Die Polizisten grinsten immer hdmisch. Sie kannten Kaiser
Sigismund nicht. Hatten noch nie von ihm gehért. Er war schon
so lange tot, dass alle ihn vergessen hatten. Aber sie hatten Anwei-
sungen von ihrem Vorgesetzten, und mehr brauchten sie nicht, um
uns zu vertreiben.

Es gab keinen Grund, warum es an Micis Todestag anders hitte
sein sollen. Also warteten wir auf die Polizei.

Dimetriu entfernte sich in Richtung Stadt und es fing an zu
regnen. So ein heftiger Herbstschneeregen mit Windbéen, die die
letzten Blitter von den Baumen rissen. Bestimmt kam die Polizei
deshalb nicht: IThre Dienstmitzen waren nicht wasserdicht.

Der Boden war so matschig und von Wasser durchtrinkt, dass
Micis Reifen immer tiefer einsanken, als ob sie mit der Erde ver-
wachsen wiirden. Als Nichstes sackte unser Wohnwagen ein und
dann Gimans Kifig.

Nach nur zwei Stunden waren wir zu unbeweglichen Nomaden
geworden, die am Waldrand im Schlamm feststeckten — wie an-
gewurzelt.



Am spiten Nachmittag kam Dimetriu mit Neuigkeiten zurtick.

»Die Stadt heifdt Tamisciu. Die Fabriken sind Stahlwerke. Sie
laufen Tag und Nacht, und alle Leute hier arbeiten dort. Also ha-
ben sie Geld.«

Er ziindete sich eine Zigarette an.

»Ach, und es gibt jeden Tag einen Markt.«

Die Stahlwerke waren uns egal, aber das Geld und der Markt,
das waren gute Nachrichten.

»Ich habe gleich mal eingekauft«, figte mein Bruder hinzu.

Aus seiner Jacke zog er ein Kaninchen, ein paar Kartofteln und
ein grofles Stiick Speck fir Giman. Mammada klatschte in die
Hinde. Sie war zwar steinalt, hatte aber immer einen Mordsap-
petit.

Spiter, in Frankreich, als ich zum ersten Mal im Leben zur
Schule ging, hat Madame Schoénauge mir erklirt, dass Dimetriu
nicht einkaufte, sondern klaute. Ich habe versucht, ihr klarzuma-
chen, dass sie sich irrte. Dimetriu bezahlte nie die mitgebrachten
Waren, das ist wahr. Aber bezahlen ist etwas fiir Reiche. Und wir
waren arm. Als Schutzbefohlene von Kaiser Sigismund konnten
wir uns doch schliefflich nicht verhungern lassen!

Was hitte sie an unserer Stelle getan? Madame Schonauge
schittelte etwas verunsichert den Kopf. Auf diese Frage fand sie
nie eine richtige Antwort.

Dimetriu sagte, er wiirde die Sachen nur ausleihen und al-
les zurtickzahlen, sobald er einen Weg gefunden hitte, Geld zu

verdienen. Die Verkiufer und die Polizisten sahen das zwar anders,
doch Dimetriu hatte zwei Talente: Erstens lief er sich selten er-
tappen und zweitens rannte er viel schneller als die dickbauchigen
Polizisten und wohlgenihrten Verkiufer. Zu den wenigen Vortei-
len von Armut gehort, dass man diinn ist.

M’ma briet das Kaninchen am Spief iiber dem Tannenholzfeu-
er, das sie trotz des Regens angeziindet hatte. M’'ma war eine Meis-
terin des Feuers: Sie konnte bei Wind und Wetter Feuer machen.

»Denkst du, wir kénnen morgen mit Giman zum Markt?«, frag-
te Daddu, wihrend er einen Knochen abnagte.

Dimetriu rilpste leise.

»Klar! Ich habe eine gute Stelle hinter der Briicke gleich beim
Markt entdeckt. Es gibt dort einen Baum.«

Als ob Giman ihn verstanden hitte, stief} er ein zufriedenes Bi-
renbrummen aus und verschlang ein riesiges Stiick Speck.

Danach legten wir uns, eingemummelt in warme Decken, in
unseren Wohnwagen und hoérten zu, wie der Regen auf das Dach
trommelte. Mammada und der winzige Ofen schnarchten um die
Wette, die Polizisten hatten uns noch nicht verjagt, unsere Biuche
waren voll, und Daddu wiirde am nichsten Tag auf dem Stadtplatz
von Timisciu mit Giman seine Nummer vorfiihren.

Eigentlich liefen die Dinge gar nicht so schlecht.



Am nichsten Tag stellten wir uns auf dem Platz von Tamisciu
zwischen Fluss und Markt auf. Ich hielt ein Stick Speck in den
Hinden, das wir unauffillig bei einem Fleischer auf dem Markt
»ausgelichen« hatten, und rieb damit den Riicken, die Brust und
die Schultern meines Vaters ein.

»Schmier ordentlich was drauf, Ciprian. Uberall.«

»Wenn ich es libertreibe, frisst Giman dich mit Haut und Haa-
ren.«

Daddu lachte kurz auf, als ob das komplett abwegig wiire.

Dabei war es schon ein paar Mal ziemlich knapp gewesen.

Giman mochte der friedlichste aller Biren sein, aber er war
trotzdem ein Bir. So grof und so stark, dass er mit einem einzigen
Tatzenhieb einen Mann tten konnte. Zumindest sagte Daddu das
den Zuschauern immer am Anfang seiner Nummer.

Noch déste Giman,die Schnauze zwischen den Pranken. Er trug
einen Nasenring. Der Ring war an eine Kette geschweif3t, die wie-
derum am einzigen Baum weit und breit festgebunden war. Wenn
Giman anfing, Faxen zu machen, reichte ein Ruck an der Kette. Der
Ring zerrte dann an seiner Nase, und die Schmerzen bandigten ihn
sofort. Man muss wissen, wie man sich Gehorsam verschafft. Aber
dazu kam es selten. Meistens war Giman so zahm wie ein Lamm.

Ein riesiges Lamm mit Tigerklauen, ibermenschlicher Kraft
und den Reiflzihnen eines Menschenfressers.

Alle, die den Markt besuchten, waren von Gimans Grofle ein-
geschiichtert und machten einen weiten Bogen um ihn. Doch
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sobald sie an ihm vorbei waren, warfen sie uns verichtliche Blicke
ZU.

Ich legte den Speck beiseite: »Ich glaube, diesmal habe ich ganze
Arbeit geleistet.«

Daddu zurrte die Schutzarmbinder um seine Handgelenke fes-
ter. Die titowierten Birenkrallen auf seinen Fingern wirkten tdu-
schend echt. Er tiberpriifte, ob das Messer mit dem Elfenbeingriff
auch richtig am Guirtel befestigt war. Daddus Messer war scharf
wie eine Rasierklinge und eine gefihrliche Wafte. Gleich einer
Harpune war es eigens dafiir gemacht, sich ins Fleisch zu bohren
und schreckliche Verletzungen zuzufiigen. Er hatte es von seinem
Vater, der es von seinem Vater hatte, der es von ... So schilderte
Mammada es jedenfalls. Wir waren schon lange vor Kaiser Sigis-
munds Zeit Béirenfiihrer gewesen, und nur Ursari besaflen solche
Messer. »Das ist fiir den Notfall«, sagte Daddu immer. »Falls mit
Giman etwas schieflaufen sollte.« Aber seit Menschengedenken
hatte niemand aus unserer Familie dieses Messer je gegen einen
Biren gerichtet. Ein geheimer Pakt schweifite uns seit Jahrhun-
derten zusammen. Wir waren dafiir geschaffen zusammenzuleben.

»Los, bereite Giman vor.«

Als Giman seinen Namen horte, blinzelte er trige. Er setzte
sich auf den dicken pelzigen Hintern und beobachtete, wie ich ni-
herkam.

Giman und ich waren gleich alt. Zehn. Na ja ... so ungefihr
zehn. Vielleicht auch neun oder elf. Oder sogar zwolf ... Bei uns
spielen solche Sachen keine grofie Rolle. Vera war ungefihr alt ge-
nug fiir einen Verlobten. Dimetriu war ungefihr alt genug fiirs Ge-
fingnis, falls die Polizei ihn erwischte. Mammada war ungefihr alt
genug, um zu sterben, und ich war ungefihr alt genug, um mich um
Giman zu kimmern, auch wenn er hundertmal schwerer, grofer,
stirker und verfressener war als ich.

Das hatte Daddu, mein Vater, eines Tages beschlossen, als er
mitbekam, dass die Leute lachten, wenn sie uns zusammen sahen.
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Ich war blof§ ein Strich in der Landschaft, und der Anblick von
einem schmichtigen Kerlchen wie mir, der so einen riesigen Fell-
und Muskelberg an der Nase fiihrte, belustigte die Zuschauer. Es
war ja auch zum Lachen.

Giman witterte den Speckgeruch auf Daddus Haut.

»Kujé, Giman! Ganz ruhigl«

Ich zog ein bisschen am Nasenring, nur um ihn daran zu erin-
nern, wer hier der Boss war.

Er brummte. Sein Blick verriet mir, dass er einen guten Tag hat-
te. Es war schwieriger, wenn er sich querstellte.

Ich schnallte den Maulkorb enger. Nicht zu eng. Schliefllich
sollten alle die beeindruckende Grofe seiner Fangzihne sehen. Ich
sage es noch mal: Giman war nicht bése. Er war einfach nur grof3,
schwer, stark und schrecklich gefriflig. Wenn er hungrig war, also
so ziemlich immer, konnte nichts ithn aufhalten. Er streckte erst
die eine Tatze aus, dann die andere, und ich schniirte seine dicken
Rindslederfaustlinge fest. Sie sollten Daddu vor den Tatzen schiit-
zen, aber sogar gefeilt blieben Gimans Krallen regelrechte Dolche,
die jedes noch so dicke Leder durchbohrten. Der Ricken meines
Vaters war vollig vernarbt. Vielleicht wire, ich weif} auch nicht, das
Leder von Elefanten, Walen oder Mammuts die Losung gewesen.

Ich gab Daddu ein Zeichen. Giman war bereit. Das Spektakel

konnte beginnen.
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Vera machte unter den ersten vereinzelten, flaumig-zarten Schnee-
flocken den Anfang. Laut Daddu zieht ein hiibsches Miédchen im-

mer Zuschauer an. Sie sang:

Podul de piatri sa diramat

A venit apa si la luat

Vom face altul pe riu, in jos ...

Die Briicke aus Stein stiirzte ein

Das Wasser kam und nannte sie Mein
Lasst uns eine neue bauen tiber'm Fluss ...

Vera wirbelte im Kreis, wihrend sie tiber ihrem Kopf das Tamburin
schlug. Ein paar Leute blieben stehen und schauten zu, unfreiwillig
angezogen von ihrer Anmut und Schonheit.

Mit einer letzten schwungvollen Drehung zog Vera sich zuriick.
Als Daddu durch die Schneeflocken auf den Platz schritt, glinzte
sein nackter Oberkorper speckig. Er holte ein Stiick Kreide aus der
Tasche, zeichnete einen groflen Kreis auf den Boden und richtete
sich wieder auf.

»Kommen Sie niher, meine Damenunherrn, Laidiesingintel-
minn! Kommen Sie und applaudieren Sie diesem weltweit ein-
maligen Spektakel: Ein Mann kidmpft mit bloffen Hinden gegen
einen Biren! Ganz genau! Sie haben richtig gehort. Gegen einen
Biren! Und nicht etwa ein mickriges Barenjunges, Laidiesingin-
telminn, sondern ein wahres Raubtier, unzihmbar und wild, aus
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den Tiefen der undurchdringlichsten Wilder; eine furchterregen-
de Naturgewalt, die einen Mann mit einem einzigen Tatzenhieb
toten kann. Kommen Sie niher! Kommen Sie niher! Das abso-
lut gewagteste, das wunderfabelhafteste und einzigauflergewohn-
lichste Spektakel, das Sie hier auf Erden erleben konnen, beginnt
jetztl«

Er fing ein paar herabwirbelnde Schneeflocken, wobei er darauf
achtete, dass seine Fingertitowierungen gut zur Geltung kamen.

»Sehen Sie das?«, rief er und 6ffnete die Hand. »Sie denken viel-
leicht, das ist Schnee. Aber da liegen Sie falsch, meine Damenun-
herrn, Laidiesingintelminn! Es sind die Flaumfedern der Engel
im Himmel, die sich gerade am Wolkenrand dringen, um keine
einzige Sekunde dieses Spektakels zu verpassen. Kommen Sie ni-
her, meine Damenunherrn! Kommen Sie niher, Laidiesingintel-
mann!«

Daddu war das »Laidiesingintelminn« sehr wichtig. »Falls aus-
lindische Zuschauer im Saal sind, sagte er immer.

Allerdings gab es weder einen Saal noch auslindische Zu-
schauer.

Daddu wartete einen Augenblick. Diejenigen, die fir Vera
stehen geblieben waren, suchten das Weite. Nur ein paar Kinder
waren nihergekommen. So kleine Rotznasen, fiinf oder sechs Jahre
alt.

Nun trat ich mit Giman an der Kette nach vorne. Seine grofien
Pranken steckten in den Fiustlingen, und so spazierte er hinter mir
her. Er kannte seinen Part. Er ging allein zur Mitte des Kreide-
kreises, richtete sich vor meinem Vater zur vollen Grofie auf und
beschnupperte ihn. Die Luft roch zwar nach Schnee, Daddus Haut
jedoch nach Speck, und Giman war wie tblich hungrig. Daddu
bekreuzigte sich, stiefd einen Kampfschrei aus und stirzte sich auf
Giaman. Er griff mit beiden Hénden in das borstige Fell, wihrend
die groflen Barenpranken ihn umschlangen. So ineinander ver-
keilt verharrten sie eine Weile fast bewegungslos, die Muskeln
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angespannt und darauf bedacht, nicht der Kraft des anderen nach-
zugeben.

Gimans Schnauze war an die Brust meines Vaters gepresst, und
da der Bir dem Speckgeruch einfach nicht widerstehen konnte,
versuchte er, Daddu abzuschlecken. Der schwitzte und keuchte fast
so laut wie Giman, wihrend er sich in dessen Fell krallte und die
Barenklauen seinen Ricken aufschiirften.

Die ganze Zeit iiber hielt ich die Kette fest in den Hinden. Soll-
te Giman ein bisschen zu aggressiv werden, war es meine Aufgabe,
ihn mit einem heftigen Ruck am Nasenring an seine guten Manie-
ren zu erinnern.

Daddu und der Bir drehten sich im Kreis. Giman hielt meinen
Vater fest, der ihn seinerseits mit aller Kraft von sich stofien wollte.
Daddus Muskeln traten hervor, sein Gesicht triefte vor Schweifd
und lange rote Schnittwunden zierten bereits seinen gesamten Rii-
cken.

Die in sicherer Entfernung versammelten Knirpse klatschten in
die Hinde und feuerten den Biren an, es meinem Vater mal so
richtig zu zeigen. Am liebsten hitte ich Gidman auf diese kleinen
Satansbraten gehetzt.

Plotzlich schrie Daddu durchdringend auf, und, wie von sei-
nem Gegner bezwungen, ging er in die Knie. Mit der Schnauze
voran und gefletschten Zihnen schubste der massige Bér ihn um
wie eine Puppe. Daddu hielt den Arm schiitzend vor sein Gesicht
und wehrte Giman so gut wie méglich ab. Die Rotznasen tra-
ten, schwer beeindruckt, ein paar Schritte zuriick. Endlich kamen
auch ein paar Schaulustige niher, um zuzusehen, wie ein Mann vor
ihren Augen von einem Biren zerfleischt wurde.

Ich wusste als Einziger, dass alles nur Theater war. So koderte
Daddu die Zuschauer. Es war Teil der Show.

Er warf mir einen Blick zu und ich zog diskret an der Ket-
te. Giman zuckte augenblicklich zurtick. Daddu sprang auf und
stirmte mit dem Kopf voran auf ihn zu. Der Bir steckte den
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Zusammenprall weg, ohne mit der Wimper zu zucken. Das Ge-
kreische der Kinder wurde noch lauter. An Daddus Hals traten
die Adern hervor. Mit aller Kraft versuchte er, den Biren aus dem
Kreidekreis zu dringen. Dann knurrte Giman scheinbar wiitend.
Ein paar Zuschauer schrien auf. Doch wer Gdman kannte, wusste,
dass es blof ein leicht ungeduldiges Brummen gewesen war. Er war
das Spiel leid und wollte nur noch eines: endlich den Speck ver-
schlingen, der ihm schon viel zu lange den Mund wissrig machte.

Es wurde Zeit, den Kampf zu beenden.

Gerade als der Bir ihn erneut mit seinen riesigen Pranken pa-
cken wollte, trat Daddu einen Schritt zur Seite. In seinem Elan
schoss Giman tiber die Kreidelinie hinaus. Er hatte verloren. Unter
vereinzeltem Applaus riss Daddu die Arme in die Luft, als hitte er
gerade einen olympischen Wettkampf gewonnen. Trotz der Kilte
mischte sich Schweifs unter das Blut auf seinem Riicken. Giman
war seine Niederlage vollkommen egal. Er hatte ein riesiges Stiick
Speck gewonnen, das er nun geniisslich schnaufend verputzte.

Bevor sie sich davonmachen konnten, ging Daddu zu den we-
nigen Zuschauern und hielt ihnen seinen Hut hin. Ein paar arm-
selige Minzen klingelten. Wihrend ich seine Wunden abtupfte,
zihlte er zihneklappernd, was er gerade verdient hatte.

Funfzehn Leiki. Daddu spuckte in den Schnee.

»Diese verdammten Gadjel«

Das reichte kaum, um Giman zwei Tage durchzufiittern!

Natirlich »borgte« Dimetriu Essen aus und das bezahlten wir
nicht, aber trotzdem.

Um uns herum gingen die Leute wieder ihren Tatigkeiten nach.
Sie kamen und gingen und mieden unseren Blick. Sie machten
einen weiten Bogen um Giman, der sich nun das Maul abschleck-
te, dabei laut schnaufte und die Schnauze andauernd neugierig zu
ihren frisch gefiillten Einkaufskorben reckte.

16

»Da sind siel«, brillte plétzlich jemand.

Ein bulliger Fleischer deutete mit dem Finger auf uns. Mehrere
Polizisten begleiteten ihn und ein von zwei Beamten flankierter
Dimetriu in Handschellen bildete das Schlusslicht. Das passierte
nicht alle Tage: Er war nicht schnell genug gerannt.

Daddu zog seinen l6chrigen Mantel tiber und seinen Hut tief in
die Stirn. Vera und ich flichteten zu Giman, der sich immer noch
sauberschleckte.

»Dieser Abschaum da hat mir meinen ganzen Speck geklautlc,
keifte der Fleischer.

Einer der Polizisten — der mit den meisten Silbersternen auf der
Schulter — musterte Daddu.

»Wie heifdt dur«

»Zidar. Lazar Zidar, Nachfahre der dgyptischen Pharaonen und
Schutzbefohlener von Kaiser Sigismund.«

»Genug Gerede! Wir wollen dich hier nicht mehr sehen. Ist das
klar?«

»Und auch sonst nirgendwoc, fiigte der Fleischer hinzu.

»Ich sage es nur ein Mal«, fuhr der Polizist fort. »Und jetzt ver-
schwinde!«

»Ich verdiene mein Brot ehrlich«, merkte Daddu an und schaute
dem Polizisten fest in die Augen.

»Indem du auf dem Markt klaust?«

»Wir klauen nicht, Herr Leutnant, wir leihen aus. Ist es etwa
meine Schuld, wenn die Leute nicht fir eine Auffihrung bezahlen,
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die sie doch angeschaut haben? Ein weltweit einzigartiges Spekta-
kel, Herr General! Ein Mann kimpft mit blofen Héinden gegen
einen Biren. Ganz genau, gegen einen Biren! Du hast richtig ge-
hort, Herr General. Schaul«

Daddu zeigte auf Giman.

»Und kein mickriges Barenjunges, sondern ein wahres Raub-
tier, unzihmbar und wild, aus den Tiefen der undurchdringlichsten
Wilder; eine furchterregende ...«

»Klappe! Wie viel hast du heute Morgen verdient?«

»Finfzehn Leiki.«

Der Polizist streckte die Hand aus. Seufzend tibergab Daddu
ihm die Minzen.

»Reicht das?«, fragte der Polizist den Fleischer.

»Muss wohl«, stohnte der Dicke.

In Wahrheit war Gimans Speck hochstens halb so viel wert ge-
wesen.

Der Polizist wandte sich wieder meinem Vater zu. »Wo ist dein
Lager?«

Daddu machte eine vage Geste in Richtung Berge.

»Lass dich hier nicht mehr blicken. Morgen bist du mit deinem
Biren, deiner ganzen Sippe und deinen Siebensachen weg. Ver-
schwunden, auf Nimmerwiedersehen. Ist das klar?«

»Geht nicht, Herr General, Mici ist gestern gestorben.«

»Mici? Wer soll das denn sein?«

»Unser Auto. Wir hatten gestern oben auf dem Hiigel einen
Motorschaden.«

»Das ist nicht mein Problem. Dein Sohn verbringt die Nacht
auf dem Revier. Du bekommst ihn erst zurtick, wenn du dich auf
den Weg machst.«

»Aber wir kénnen doch nicht zu Fufl losziehen, protestierte
Daddu.

»Warum nicht? Dann hast du zumindest keine Autopannen
mehr.«

18

Als wir den Stadtplatz von Timisciu verlieflen, fiel der Schnee in
groflen Flocken. Die Menschen lieffen uns nicht aus den Augen
und Gidman musste zu jedem Schritt erst iberredet werden. Es
war Winteranfang, und da wollen Biren nun mal schlafen. Sobald
er wieder in seinem Kifig war, rollte Gdman sich zusammen und
schlief inmitten der Schneebéen ein. Schon nach ein paar Sekun-
den horten wir ihn schnarchen.

M’ma hatte einen Igel unter einem Holzhaufen entdeckt und
daraus eine Suppe gekocht, deren késtlicher Duft nun den Wohn-
wagen erfillte. Daddu erzihlte ihr, was geschehen war, und wie
tblich sagte meine Mutter nichts dazu. Eigentlich gab es ja auch
nichts zu sagen. Ich afl kaum etwas. Ich liebe Igelsuppe, aber dies-
mal bekam ich sie fast nicht runter.

Mammada wirkte als Einzige vollig sorglos. Sie schliirfte die
Suppe, legte sich auf ihre Matratze und begann, mit Giman um
die Wette zu schnarchen. Vera safl auf ihrem Schlafplatz und be-
malte sich die Nagel neu. Sie hob den Blick zum kaputten Fenster.

»Wir bekommen Besuchg, verkiindete sie.

»Polizei?«, wollte Daddu wissen.

»Nein, sieht nicht so aus.«

Wir schauten hinaus. Ein kleiner Trupp stapfte den Hiigel he-
rauf. Knapp dreiflig Leute. Mehr nicht. Obwohl der Schnee fast
alle Gerdusche verschluckte, konnten wir es horen: das Grolen von
Betrunkenen. Ein paar von ihnen hatten Fackeln dabei.

Daddu spuckte auf den Boden.
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»Ciprian, weck Giman auf. Man weif} ja nie.«

Einen Biren aus dem Schlaf zu reiflen, ist keine leichte Aufgabe.
Giman stellte sich taub. Erst als die Gruppe schlieflich unseren
Wohnwagen erreichte, bewegte er sein dickes Hinterteil.

Der Fleischer mit der blutverschmierten Schiirze fithrte die
Gruppe an. Alle anderen blieben hinter ihm. Die Fackeln flacker-
ten wild im Wind und liefen die Schneeflocken in ihrer Néhe zi-
schend verdampfen. Die meisten Minner trugen Armbinden mit
einem schwarzen Kreuz darauf. Keiner von uns hatte eine Ahnung,
was das bedeutete, aber wir wussten auch so, dass die uns noch we-
niger leiden konnten als die anderen. Daddu versperrte ihnen den
Zugang zum Wohnwagen.

»Wir wollten nur sichergehen, dass du auch wirklich deine Kof-
ter packst«, behauptete der Fleischer.

»Ich habe bis morgen Zeit«, antwortete Daddu.

»Je frither, desto besser. Ich wiirde dir sogar empfehlen, jetzt so-
fort loszuziehen, du hast noch zwei, drei Stunden Tageslicht. Nutz
siel«

»Ich habe bis morgen Zeit«, beharrte Daddu.

Giman wurde vom Fleischgeruch angezogen, der von dem di-
cken Mann ausging, er tapste niher und streckte ihm die Schnauze
entgegen. Der Fleischer machte einen Satz nach hinten.

»Halt dein Biest im Zaum, Junge! Sonst ...«

Einer aus der Gruppe richtete ein Gewehr auf Gimans Kopf.

Die Waffe klickte. Niemand riihrte sich. Weder ich noch
Giman, der den Gewehrlauf vor seiner Nase beschniiffelte, noch
der Fleischer und seine Begleiter und auch nicht Daddu. Das
sanfte Rauschen des zu Boden rieselnden Schnees verschmolz mit
unseren Atemzigen.

»Wir werden dir einen Denkzettel verpassen«, fuhr der Flei-
scher nach einer Weile fort, »damit du verstehst, dass wir dich hier
nicht mehr sehen wollen, dich, deine verlotterten Bélger und dei-
nen Biren.«
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Und plétzlich geschah alles unglaublich schnell. Er schleuderte
seine Fackel kurzerhand auf Mici. Trotz des Schnees entziindete
sich die dunkle Flussigkeit, die aus dem Motor trépfelte, sofort.
Die Flammen sausten iiber den Boden und kletterten das Auto
hinauf. Wie trockenes Holz fing Mici auf einen Schlag Feuer, die
anderen warfen nun ebenfalls ihre Fackeln in das Flammenmeer.
Als wire das noch nicht genug, schoss der Gewehrmann in die
Luft.

Mici brannte. Aus Angst vor dem Feuer hatte sich Giman wie
ein kleines, veringstigtes Tier in eine Ecke seines Kifigs zurtick-
gezogen.

Der Fleischer zeigte mit dem Finger auf Daddu: »Wenn du
morgen noch da bist, ist dein Wohnwagen dran. Kapiert? So, los
jetzt, alle Mann. Wir sollten abhauen, bevor wir hier noch fest-
frieren!«

Die Brandstifter salutierten vor dem Fleischer mit einem einfil-
tigen Gruf, indem sie einen ausgestreckten Arm zu seinem blut-
verschmierten Kittel hoben, dann marschierten sie im Schnee-
treiben davon; unterdessen verschwand Micd hinter schwarzen
Rauchschwaden. Die Flammen leckten an den Asten der Tannen-
biume, und von Zeit zu Zeit fiel ein grofler Brocken Schnee her-
ab und verwandelte sich in eine kochend heifle Dampfwolke. Die
Luft roch nach Teer und tiberhitztem Metall.

Daddu zuckte mit den Achseln.

»Mici war ohnehin genauso wertlos wie diese Idioten.«
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