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Die folgende Geschichte beruht auf wahren Ereignissen. 

 

Ich widme sie dem mächtigen Tacky und seinen Zuckerrohr-

kriegern von 1760, Toussaint L’Ouverture und seinen Brüdern, 

die 1791 die Haitianische Revolution anführten, Fédon und sei-

ner Sklavenrebellion 1790 in Grenada, Bussa und seiner Revolte 

1816 auf Barbados, Sam Sharpe und dem Baptistenkrieg der Skla-

ven auf Jamaika 1832 sowie allen Freiheitskämpfern der Welt.  

Alex Wheatle, Süd-London 
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1 
FLÜSTE RN I N DE R NAC HT  

 

 

Frontier Plantage, 

St. Mary, Jamaika, 1760 

 

Schlaf war schwer zu finden in dieser drückend heißen Nacht. 

Ich lauschte dem Gesang winziger Kreaturen auf den Feldern, 

als ich eine starke Hand auf meiner Schulter spürte. Ich drehte 

den Kopf und schlug die Augen auf. Louis stand über mir. Er hat-

te die Ärmel seines Hemds bis über die Ellbogen gekrempelt, es 

war voller Erde. Seine Augen loderten feuerrot. Schweiß tropfte 

ihm vom Kinn. Durch das offene Fenster sah ich den großen run-

den Mond – vor wenigen Tagen war er voll gewesen. Sein fahles 

Licht spiegelte sich auf Louis’ Stirn. 

      Er beugte sich tiefer herunter und flüsterte mir ins Ohr, 

»Moa, ’s ist entschieden.«  

      »Was ist entschieden?«, fragte ich. 

      Louis sah sich in dem engen Raum um. Zehn Männer schlie-

fen um mich herum. Kein Platz zum Ausstrecken oder Umdre-

hen. Zwei schnarchten. Sie hatten wie ich vierzehn Stunden 

lang Zuckerrohr geschnitten. Das ewige Zuckerrohr. Wie ich wa-

ren auch sie erschöpft, ihre Körper gegrillt unter der brutalen 

Sonne. Die Erntezeit hatte begonnen. Lange Tage und Wochen 

lagen vor uns.  
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      Louis’ dicke Finger gruben sich in meine Schulter. Ich spürte 

die Kraft in seinen Unterarmen und wollte auch einmal so breit 

und stark werden wie er. Ich hoffte, etwas von seinem Mut wür-

de sich auf mich übertragen. 

      »Am Tag, den die Weißen Ostersonntag nennen, brechen wir 

hier aus«, sagte er. »In drei Tagen.« 

      »Am Weißen Ostersonntag?«, wiederholte ich. Durch meine 

Adern floss etwas Kälteres als Blut. 

      »Ja, Mon, denen ihr Ostersonntag«, bestätigte Louis nickend. 

»Die Männer und Frauen können nicht mehr. Nicht, wo Miss 

Pam umgefallen ist auf dem Feld und ihr Leben verloren hat. 

Alle haben viele Tränen geweint. Deine Augen sind sicher auch 

rot. Hast du gewusst, dass sie ein Kind erwartet hat? Nicht mal 

unsere Götter – Asase Ya, Nyame oder Abowie – konnten sie ret-

ten. Wer erzählt den Kindern jetzt Geschichten über Anansi? Sie 

sollten wissen, dass er der Sohn von Asase Ya und Nyame ist. 

Scallion Mon und ich mussten das Loch graben, da haben die sie 

einfach reingeworfen. Haben uns nicht erlaubt, sie an einem 

Baum oder am Fluss zu begraben. Kein einziges Akan-Lied wur-

de gesungen.«  

      Ich erinnerte mich, wie Miss Pam Kräuter eingekocht und 

die Blasen an meinen Händen damit versorgt hatte. Mama sagte, 

das hat sie von den Akan-Ältesten gelernt. Außerdem hatte sie 

geholfen, meine kleine Schwester Hopie auf die Welt zu bringen, 

und sie hat sich um Papas Wunde gekümmert, als die sich ent-

zündet hat. Alle haben sie geliebt. Traurigkeit erschütterte mein 

Herz und Wut durchzuckte meine Fäuste.  

      »Sie war gut zu allen«, sagte ich. »Nicht mal verabschieden 

durfte ich mich von ihr.« 

8
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      Louis’ Blick brannte sich in meine Augen. »Moa, du weißt, 

wenn wir hier ausbrechen, muss jemand Misser Master und sei-

ne Frau töten.« 

      Mein Körper flehte um mehr Schlaf, aber mein Herz schlug 

wilde, schnelle Rhythmen. Sie vibrierten in meiner Kehle. »Müs-

sen wir auch die Frau vom Master töten? Müssen wir überhaupt 

töten? Können wir nicht einfach weglaufen in der Nacht?« 

      Louis schüttelte den Kopf. »Wir müssen sie töten, Moa. Sonst 

schicken sie noch mehr Weiße los, die Jagd auf uns machen. Hat 

dir deine Mama nicht erzählt, wie die Frau vom Master unsere 

Leute im großen Haus behandelt?« 

      »Doch.« Ich nickte. »Mama schimpft immer. Man bekommt 

die Peitsche, nur weil man was fallen lässt. Manchmal ist Mama 

noch nicht fertig mit der Arbeit, wenn schon die Vögel im Baum 

zwitschern.« 

      Ich musste kurz nachdenken. Louis hatte breite Schultern 

und dicke Waden, er war einer der ältesten Männer auf der Plan-

tage. Ihm fehlten nur drei Jahre bis vierzig. Ich war vierzehn 

Jahre alt und meine Chancen, es auf siebenunddreißig Ernten 

zu bringen, waren so hauchdünn wie die Blätter des Unkrauts, 

das die Kinder auf den Zuckerrohrfeldern jäteten. Für Jungs war 

das Leben hart. Aber jetzt bin ich fast zur vollen Größe gewach-

sen, mein Leben wird so unverwüstlich sein wie die Wurzeln von 

einem alten Baum. 

       »Wie?«, fragte ich. »Wann?« 

      Louis schaute über seine Schulter. Die grünen Viecher auf 

dem Feld setzten ihre Diskussionen fort. Der Geruch von zersto-

ßenem Rohr, gekochtem Zucker und Qualm stieg uns in die 

Nase. Die Mühle ruhte nie. 

9
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      »Hab ich dir gerade gesagt«, erwiderte Louis. »In drei Tagen – 

am Weißen Ostersonntag. Misser Master wird vielen Weißen 

Aufsehern freigeben, damit sie das Fest feiern können, das sie 

Ostern nennen. Die werden das verrückte Zuckerrohrwasser 

trinken, lachen und herumtorkeln. Das ist unsere Chance.« 

      »Führt Tacky uns an?« Ich wollte sicher sein. »Würd mich 

besser fühlen, wenn. Seine Hand ist stark und er hat ’nen schlau-

en Kopf. Meine Mama sagt, die Götter sind mit ihm. Sie sagt, er 

ist geboren, um das Böse in die Enge zu treiben.« 

      »Ja, Mon«, erwiderte Louis. »Natürlich. Vergiss nicht, Miss 

Pam war Tackys Schwester. Misser Master weiß das nicht mal. 

Tacky muss so tun, als wär’s nicht so gewesen, weil er das Ver-

trauen von Misser Master braucht. Manchmal ist es klug, sich 

dumm zu stellen. Und Tacky kann das gut. Tacky erinnert sich 

noch an das Land auf der anderen Seite vom blauen Wasser. 

Traumland nennt er es. Er erinnert sich noch an Worte und Din-

ge, von denen die Weißen nichts wissen. Darum kann er direkt 

vor Misser Master was sagen, das eine Botschaft an uns ist.« 

      »Tacky hat ein starkes Rückgrat«, sagte ich. »Ich bin froh, 

dass er unser Anführer ist.« 

      »Moa, schlaf weiter«, riet mir Louis. »Wirst es brauchen. Mor-

gen komm ich mit mehr Neuigkeiten. Rede mit niemandem dar -

über außer mit mir – nicht mal mit deinem Papa.« 

      Louis warf den Männern um mich herum noch einen kurzen 

Blick zu, dann ging er in seine eigene Hütte. Ich schaute aus 

dem Fenster und sah ihn in der schwülen jamaikanischen Nacht 

zum Schatten werden. 

      Ich dachte an meinen Vater und hoffte, ich würde ihn am 

Morgen sehen, wenn er mit der Schicht in der Mühle fertig war. 

10

wheatle_cane-23-01-102.qxp_parks/09-02-16.qxp  11.01.23  12:13  Seite 10



Ich überlegte, wie viel Schlaf ich noch bekommen würde, bevor 

die Sonne wieder über den Himmel spazierte. Als ich an die Ar-

beit des kommenden Tages dachte, wurden meine Glieder 

schwer. Ich legte meinen Kopf auf den staubigen Boden und 

schloss die Augen. 

      Die Schnarcher schnarchten immer noch.
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2  
ZUC KE RROH R SC H N E I DE N 

 

 

 

Heute lächelte Miss Gloria nicht. Sie tunkte ihren Löffel in den 

großen Topf voll Maisgrütze und gab den Männern Frühstück. 

»Bin froh, dass du noch lebst«, sagte sie zu Toolmon, dem Mann 

mit dem grauen Bart, der die Haumesser und anderen Feldwerk-

zeuge reparierte und schliff. Normalerweise grinste sie frühmor-

gens. Heute nicht. Vielleicht vermisste sie auch Miss Pam. Louis 

und die anderen Älteren hatten uns immer geraten, vor den Wei-

ßen Aufsehern kein »Wasser aus den Augen zu lassen«. Zeig den 

Weißen nicht den Schmerz in dir. 

       Als ich an der Reihe war, schaute Miss Gloria mich kurz an. 

Ihre Augen waren rot, aber ihre Wangen trocken. Misser Donald-

son, ein Weißer Aufseher, stand auf der Veranda seiner Hütte 

hinter dem Kochhaus und beobachtete uns. Ein breitkrempiger 

Hut mit einer braunen Hühnerfeder saß auf seinem blonden 

Haar. Sein Gesicht war auf einer Seite knallrot von der Sonne. 

      Ich setzte mich im Schatten eines Baums ins Gras und schob 

mir die allerletzten Kleckse Maisgrütze in den Mund. Bis zur 

nächsten Mahlzeit würden sechs Stunden vergehen, meist gab’s 

mittags ein Stückchen gepökeltes Schweinefleisch und einen 

kleinen Kanten Brot. Ich schaute zu den hohen grünen Hügeln 

im Osten und fragte mich, was wohl auf der anderen Seite lag. 

13
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Vielleicht ein Land, in dem es keine Aufseher und keinen Misser 

Master gab. Das Traumland, von dem Tacky gesprochen hatte. 

Grüne Wiesen, wo Mütter sich nicht schinden müssen und Brüder 

nicht ausgepeitscht werden, wenn sie sich am späten Nachmittag 

mal kurz ausruhen. Eines Tages werde ich mich auf den Weg ma-

chen und es mit meinen eigenen Augen sehen. Ja, Moa. Das ver-

spreche ich mir, das mache ich, bevor mein guter Körper wieder 

zu Erde wird. 

       Ich sah mich nach Papa um, konnte ihn aber nicht entde-

cken. Ich vermutete, er würde an einer anderen Station frühstü-

cken, näher an der Mühle. Keverton saß neben mir. Er war zwei 

Daumen größer, einen Ast breiter und zwei Jahre älter als ich. 

Nach einem Unfall mit seinem Haumesser hatte er nur noch 

drei Finger an der linken Hand. Seine wachsamen Augen spran-

gen zwischen mir und Misser Donaldson hin und her. 

      »Moa, wie geht’s deinen Armen?«, fragte Keverton. 

      »Weiß nicht«, erwiderte ich. »Manchmal bin ich fertig mit 

der Arbeit und denk, ich hab gar keine mehr.« 

      Wenn die Sonne müde ist vom Tag, werden die Haumesser 

schwer wie fette Esel. Wenn die Sonne hoch am großen Himmel 

steht, kommt es mir vor, als würde jedes einzelne Haar auf mei-

nem Scheitel geröstet. Wundert mich, dass sie nicht gelb werden. 

Wenn Misser Donaldson mit seiner Peitsche auf meinen Rücken 

drischt, fühlt es sich an, als würde er Zuckerrohr aus meinem Kör-

per schneiden. 

       Keverton warf noch einen verstohlenen Blick auf Misser Do-

naldson und senkte seine Stimme auf ein Flüstern. »Hat Louis 

gestern Nacht mit dir gesprochen?«, fragte er. 

      Ich wollte nicht antworten. Louis hatte mich ermahnt, mit 

14
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 niemandem über Tackys Plan zu sprechen. Nicht mal mit Ke -

verton. 

      »Weiß nicht, wovon du redest, Keverton.« 

      »Moa, kannst mit mir sprechen«, versicherte mir Keverton. 

»Louis war gestern Nacht auch bei mir. Am Weißen Ostersonn-

tag haben wir was Großes vor.« 

      »Louis hat mir nichts davon gesagt«, log ich. 

      Keverton überlegte. »Hat er nicht? Bist du sicher? Kannst mit 

mir reden, Moa. Ich kenn den Plan.« 

      Ich drehte mich zu Keverton um und sah ihn lange an. »Wirk-

lich?«, sagte ich. »Louis hat gesagt, ich darf kein Wort drüber ver-

lieren.« 

      Keverton nickte. »Und hast du ja auch nicht.« 

      »Er hätte mir sagen sollen, dass du Tackys Plan kennst.« 

      »Vielleicht wollte er deinen Kopf nicht so voll machen, damit 

du nicht so viel mit mir redest«, sagte Keverton. »Damit du Mis-

ser Donaldson heute oder morgen keinen Ärger machst.« 

      »Ich hab Misser Donaldson schon lange keinen Ärger mehr 

gemacht«, sagte ich. »Hab seit Erntebeginn richtig viel Rohr ge-

schnitten.« 

      »Gut«, sagte Keverton. »Mach weiter so. Will nicht, dass er was 

ahnt.« Er kippte sich die restliche Maisgrütze in den Schlund und 

stand auf. »Komm schon, Mon. Lass uns heute früh anfangen.« 

      Wir stellten unsere Schüsseln in eine Holzkiste neben Miss 

Glorias Essensstation – später würde sie damit zum Fluss gehen 

und sie auswaschen. Ihr morgendliches Lächeln war immer 

noch nicht auf ihren Lippen angekommen. Ich vermutete, sie 

hatte Miss Pams freundliches Gesicht vor Augen. Mir kamen die 

Tränen, aber ich hielt sie zurück. 

15
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      Keverton und ich gingen zum Feld. Wir waren die Ersten dort. 

Die Sonne hatte gerade ihre Strahlen über die Hügel im Osten ge-

schickt. Kein weißes Wölkchen am blauen Himmel. Wir holten 

unsere Haumesser aus einem Sack und fingen an zu arbeiten. 

      Wir schnitten das Zuckerrohr ungefähr dreißig Zentimeter 

über dem Boden und schlugen die Blätter von oben nach unten 

ab. Ich schaute voraus auf die hellen Halme, die unendlich weit 

bis zum Horizont reichten. Knapp über dem Hintern tat mir 

mein Rücken jetzt schon weh, meine Handflächen waren hart 

wie getrockneter Schlamm. Ein paar nackte Kinder hatten be-

reits begonnen, Unkraut auszurupfen. Ich erinnerte mich, wie 

ich selbst lange Tage damit verbracht hatte. Zuerst war’s mir wie 

ein Spiel vorgekommen – bis uns die Aufseher sagten, dass wir 

das nun jeden Tag machen mussten, jede Woche, egal, ob der 

Mond schmal oder wieder fett wird. 

      »Die Arbeit ist schwerer als Pflanzen«, sagte Keverton. »Ich 

halt den Gestank von der Kuh- und Eselscheiße nicht aus, die 

Misser Master uns auskippen lässt, damit das Zuckerrohr 

wächst.« 

      »Ich halt’s nicht aus, mich zu bücken, aufzustehen und 

gleich wieder zu bücken«, sagte ich. »Ist ein Wunder, dass mein 

Rücken noch nicht abgebrochen ist.« 

      »Er wird brechen, wenn wir nichts unternehmen«, erwiderte 

Keverton. 

      Ich schaute über meine Schulter, aber Misser Donaldson war 

mit seinem Esel noch nicht bei uns angekommen. »Was ist das 

für eine Aufgabe, die wir übernehmen müssen?« 

      »Sagt dir Louis heute Nacht«, versprach Keverton. »Ganz 

 sicher.« 

16
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      »Wieso kannst du’s mir nicht sagen?«, drängte ich. 

      Mehr Männer kamen zur Arbeit. Keiner freute sich auf den 

Tag. Frauen und kleine Mädchen zogen Handkarren. Sie blie-

ben hier und da stehen, sammelten das geschnittene Zucker-

rohr ein und schafften es über den Weg zur Mühle, wo es ausge-

presst wurde. Dunkler Qualm schnaubte aus dem Kesselhaus. 

      »Steht mir nicht zu, dir das zu sagen«, gab Keverton schließ-

lich zurück. »Das müssen Louis oder Tacky machen.« 

      »Ist es was Gefährliches?« 

      Ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was mei-

ne Aufgabe sein würde. Hoffte aber, Keverton würde was ande-

res sagen. Er hörte auf zu schneiden und starrte aufs Feld, dann 

drehte er sich zu mir um. 

      Er nickte. »Hier ist alles gefährlich, Moa. Sogar überleben bis 

zum nächsten Tag. Selbst schlafen. Stell mir keine Fragen mehr. 

Konzentrier dich auf deine Arbeit, solange die Sonne am Him-

mel steht. Louis hat mich schon gewarnt, dass du mir viele Fra-

gen stellen wirst.« 

      »Aber ich muss wissen, was ich machen soll«, protestierte 

ich. »Ich muss mich drauf gefasst machen …« 

      Ein brennender Schmerz schoss von meiner linken Schulter 

bis zur Hüfte runter. Ich drehte mich um und sah Misser Donald-

son auf seinem Esel. Ich hatte ihn nicht kommen hören. Sein 

Hut tauchte seine Stirn in Schatten und in der rechten Hand 

drehte er seine Peitsche. Es wurde gemunkelt, sie sei aus Och-

senschwanz, Schweineknochen und Ziegenhaut gemacht. Mit 

dem Schlag kam auch die Erinnerung daran zurück, wie es sich 

angefühlt hatte, ausgepeitscht zu werden – zum ersten Mal hat-

te ich die Peitsche vor weniger als zwei Monden zu spüren be-

17
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kommen – und erst neulich, als Keverton damit bestraft wurde, 

hatte ich gesehen, was sie anrichten konnte. Es war eine der 

schlimmsten Auspeitschungen gewesen, die wir je gesehen hat-

ten. Die Striemen aus hartem getrocknetem Blut zogen sich im-

mer noch über seinen gesamten Rücken. 

      Misser Donaldsons Zähne waren so schmutzig wie ein Mist-

haufen und sein rötlicher Bart war grau meliert. Hass wogte in 

mir. Wurde Zeit, dass ihm jemand den knallroten Hals umdreh-

te. Meine Finger wollten Rache, stattdessen legte ich die Hände 

an die Nähte meiner groben Hose. 

      »Wer redet, arbeitet nicht«, sagte er. »Arbeitet!« 

      Er trieb seinen Esel an und ritt weiter. In der Ferne sah ich 

Misser Bolton, den anderen Aufseher in unserer Abteilung. Er 

drosch auf jemanden ein. Keverton wandte sich von mir ab, 

packte sein Haumesser fester und schlug es in die Halme vor 

sich. Bis zum Abend sagte er kein Wort mehr zu mir. 

      Können wir’s wirklich und wahrhaftig mit denen aufnehmen? 

Ich wollte Tackys Stimme hören, um Mut zu fassen. Ich musste 

ihn sehen.
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3 
PAPA 

 

 

 

Mehr als dreizehn Stunden später beendeten wir die schwere 

 Arbeit. Jeder Muskel meines Rückens schrie. Ich spürte meine 

 Ar me nicht mehr und glaubte, meine Kniescheiben würde 

gleich abfallen. Die Sonne hatte mir den Scheitel gebraten und 

aus meinem Schweiß hätte man sich was Heißes zu trinken brü-

hen können. 

      Keverton und ich machten uns auf den Weg zu Miss Glorias 

Essensstation. Sie tunkte ihren Holzlöffel in ein Fass mit war-

mem Wasser und gab uns zwei Becher. Wir tranken unter einem 

Baum, während die Sonne zu Bernstein wurde. 

      »Ich weiß nicht, ob ich’s bis in meine Hütte schaffe«, sagte 

Keverton. »Vielleicht kann mir dieser Jesus, von dem Misser 

Master redet, einen neuen Körper schenken, wenn ich morgen 

früh aufwache.« 

      »Ich will keinen neuen Körper«, erwiderte ich. »Ich will ein 

neues Leben.« 

      »Miss Pam hat immer einen Buschtee gemacht, der Leben in 

müde Beine bringt«, sagte Keverton. 

      »Ja«, nickte ich. »Ich glaub, meine Mama hat von Miss Pam 

gelernt, welche Blätter sie pflücken muss.« 

      Keverton trank sein Wasser und sah mich streng an. »Wie oft 

19
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muss ich dir das noch sagen, Moa? Sei vorsichtig, wem du sagst, 

was du weißt. Misser Donaldson gefällt das nicht und er hat vie-

le Spione. Pass auf, dass du deine Klappe nicht zu weit aufreißt. 

Sei still. Du weißt nie, wer zuhört.« 

      Misser Donaldson war nirgendwo in Sicht und ich fragte 

mich, wieso Keverton so vorsichtig war. Vielleicht weil ihm der 

Rücken mit mehr Hieben gegerbt wurde als sonst jemandem. Un-

ter dem Schorf bildeten sich dicke rosa Narben kreuz und quer 

auf seinem ganzen Rücken. Er schlief immer auf dem Bauch. 

      »Ich geh zu Papa«, kündigte ich an. 

      »Muss das sein?«, fragte Keverton. 

      »Ja«, erwiderte ich. »Muss sein.« 

      »Halt ihn nicht von der Arbeit ab«, ermahnte mich Keverton. 

»Und bleib nicht so lang in der Mühle, sonst behalten sie dich 

zur Nachtschicht da.« 

       

Hamaya plagte sich mit ihrem Handkarren voll Zuckerrohr den 

Hang hinauf, Entschlossenheit stand ihr auf die Stirn geschrie-

ben. Der Wagen klapperte, als sie ihn immer weiterschob. Tiefe 

Fahrrinnen hatten sich in den Weg gegraben und die losen Räder 

wackelten. Ich entschloss mich, ihr zu helfen – sie war gerade elf 

Jahre alt. Erst vor wenigen Wochen hatte Misser Master ihr ein 

Kleid und eine Schürze zum Anziehen gegeben. Die Schuhe wa-

ren ihr zu groß. Sie war mit vollen Lippen gesegnet und ihren 

scharfen Augen entging kein Vogel am Himmel. Sie grinste mich 

an, dann schaute sie, ob Aufseher in der Nähe waren. Keiner in 

Sicht. Abgesehen von Miss Gloria lächelten auf der Plantage 

sonst nur Kinder. Ich fragte mich, wie lange Hamaya ihr Lächeln 

noch behalten würde. 

20
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      Manchmal, kurz bevor die Sonne schlafen ging, aßen und 

tranken die Weißen Männer, suchten sich eine unserer jungen 

Schwarzen Frauen aus und nahmen sie mit in ihre Hütten. Ich 

betete zu den Akan-Göttern, dass Hamaya dieses Schicksal er-

spart blieb. 

      »Moa«, sagte sie. »Du bist zu nett zu mir, lass dich nicht von 

Misser Berris mit mir erwischen. Der findet jede Menge Extra -

arbeit für dich.« 

      »Mach dir keine Sorgen, Hamaya«, erwiderte ich. »Ich helf 

dir den Hang rauf.« 

      Wir kamen oben an und kurz betrachtete ich die grünen Ber-

ge im Osten. Sie versprachen Freiheit und Abenteuer. Fast konn-

te ich hören, wie sie mich riefen.  

      Hamaya sah mich an. »Du schaust zu den grünen Bergen«, 

sagte sie. »Vielleicht nimmst du mich eines Tages mit auf die an-

dere Seite.« 

      Ich lachte. »Wenn du groß bist.« 

      Hamaya guckte herausfordernd. »Ich bin schon groß und gut 

zu Fuß.« 

      »Ja«, stimmte ich ihr zu. »Hab ich gemerkt.« 

      »Misser Berris und ein paar von den anderen Sklaventrei-

bern haben es auch schon gesehen«, setzte Hamaya hinzu. Sie 

ließ den Kopf hängen und starrte auf den Boden. »Die kommen 

mich bald holen, Moa«, sagte sie. »Manchmal hör ich die Schlä-

ge, das Schreien und Weinen aus den Hütten der Weißen. Wenn 

die Frauen zurückkommen, wissen sie nicht, wohin sie schauen 

sollen. Keine sagt ein Sterbenswort bis zum Morgen. Das will ich 

nicht, Moa.« 

      Hamaya hob den Kopf. Ihr Blick war traurig, aber auch trot-
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zig. Er ging mir durch und durch. Ich wusste, dass sie mich an-

flehte, etwas zu unternehmen. Irgendwas. 

      Ich konnte ihr nicht in die Augen sehen. Ich wünschte, sie 

hätte für immer fünf oder sechs Jahre alt bleiben und mit brei-

tem Grinsen im Gesicht über die Plantage rennen können. 

      Ich musste wegschauen. 

      Ich fragte mich, in welcher Richtung das weite blaue Wasser 

lag. Ein Stück den Weg hinauf stand das große Haus. Feldskla-

ven wie mir war’s verboten, auch nur einen Fuß in die Nähe zu 

setzen. Meine Mama kochte in der großen Küche hinter dem 

Herrenhaus. Zwei Stunden bevor die Sonne erwachte, musste 

sie aufstehen und Feuer im Ofen machen, dann die Frau vom 

Master und ihre Kinder bedienen. Wenn sie auch nur einen Löf-

fel fallen ließ, ein falsches Wort sagte oder zu lange irgendwohin 

schaute, blühten ihr Peitschenhiebe. Sie legte sich nie schlafen, 

bevor nicht der letzte Teller sauber geschrubbt war. Ich konnte 

mich nicht erinnern, dass sie jemals für mich etwas gekocht hat-

te. Vor drei Monden hatte ich sie zuletzt gesehen.  

      Wir kamen zum Eingang der Mühle und luden das Zucker-

rohr auf den Haufen davor ab. Die Bündel waren mehr als dop-

pelt so lang wie ich. Liccle Johnny, acht Jahre alt, kam mit einer 

kleinen Trittleiter angerannt, nahm unser Zuckerrohr und pack-

te es oben auf den Stapel. Mit einer Schnur band er es fest. Ha-

maya wollte wieder den Hang hinunter. Ich fragte mich, wie oft 

sie den Weg jeden Tag ging. Sie zögerte kurz und blickte erneut 

zu den grünen Hügeln. Die kommen mich bald holen, Moa. Ihre 

Worte gingen mir nicht aus dem Kopf. Wenigstens musste ich 

nur bei Tag Angst haben. Vielleicht träumt sie denselben Traum, 

der mir nachts in den Kopf kommt. 
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       Ich sah meinen Papa und wie er das Rohr zwischen die Wal-

zen schob. Selten hatte ich ihn etwas anderes machen sehen. 

Das Geräusch war grässlich. Er war einen Daumen größer als 

ich, wirkte aber kleiner. Früher hatte ich davon geträumt, dass 

er mit mir in die Berge geht. Jetzt nicht mehr. 

      Ein anderer Mann, Mooker, führte einen Esel im Kreis, der 

mit einem Seil an die großen breiten Holzräder angebunden 

war. Der Zuckerrohrsaft wurde in einer riesigen, in den Boden 

eingelassenen Wanne aufgefangen. 

      Ich ging auf meinen Vater zu. »Papa.« 

      Er drehte sich nicht um, schob mit seiner einzigen Hand wei-

ter Zuckerrohr unter die Walze. Seit er seinen linken Arm verlo-

ren hatte, drehte er sich bei der Arbeit zu niemandem mehr um. 

      »Moa? Was machst du hier?« 

      »Hab dich lange nicht gesehen«, sagte ich. 

      »Und wenn Misser Berris dich hier findet, du Dummkopf, 

wirst du mich noch viel länger nicht sehen.« 

      Mooker warf mir einen kurzen, verstohlenen Blick zu, dann 

sah er weg. Er hatte meinem Vater mit einer Axt den Arm abge-

hackt, als der zwischen die Walzen geraten war. Damit hatte er 

Papa das Leben gerettet. Die hölzerne Maschine war immer 

noch rot verfärbt. Ich konnte mir Papas Schmerzen kaum vor-

stellen. Der Esel trottete weiter, seine Schnauze zeigte zu Boden. 

Mooker war barfuß, es machte ihm nichts aus, dass er in die Tier-

scheiße trat. 

      »Ich wollte dich sprechen«, sagte ich. »Louis war gestern 

Nacht bei mir.« 

      Papa schaute mich über die Schulter an. Ich merkte, dass 

ihm meine Neuigkeiten nicht gefielen. 
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      »Louis war gestern Nacht bei dir?«, fragte er. 

      »Ja, Mon«, erwiderte ich. 

      »Hat er sein gefährliches Gerede geredet?«, wollte Papa wis-

sen. Ich nickte. 

      Papa senkte die Stimme auf ein Flüstern. »Ich weiß, dass die 

von Ausbruch reden, aber hör mir gut zu, Moa. Du kannst nicht 

mitgehen.« 

      »Papa, ich muss mitgehen. Louis erwartet das von mir.« 

      »Besser, wenn du hierbleibst und am Leben.« Papa schaute 

mich noch mal an. »Die legen dich in Ketten. Und bringen dich 

langsam um, lassen dich in einem Käfig verhungern. Schicken 

kleine Kinder, damit sie dich anschauen. Das haben sie mit 

meinem Bruder gemacht. Als er tot war, war er dürr wie ein 

Zweig.« 

      »Wenn wir sie umbringen, können sie mich nicht verhun-

gern lassen«, antwortete ich. 

      Papa schüttelte den Kopf, dann konzentrierte er sich wieder 

darauf, die Halme zwischen die Walzen zu schieben. »Du bist 

der Erstgeborene von deiner Mama und mir. Vor zwei Ernten ist 

Namoro am Durchfall gestorben. Bokara hat nicht mal fünf vol-

le Monde gesehen.« 

      »Das weiß ich, Papa, musst mich nicht dran erinnern.« 

      »Dann kannst du nicht mitgehen, Moa. Die werden von mir 

verlangen, dein Grab zu schaufeln. Das wird lange dauern mit 

meiner einen Hand. Die lassen alle zuschauen oben am langen 

Mast vor dem großen Haus, weil’s den braven Menschen auf der 

Plantage eine Warnung sein soll.«  

      »Ich hab mich entschieden, Papa«, sagte ich. »Ich will Louis 

und Keverton nicht im Stich lassen. Nein, Mon. Ich sterb lieber 
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im Kampf als bei der Arbeit für die Weißen. So viele von uns ha-

ben es satt, denen die Bäuche immer fetter zu machen. Kann so-

wieso sein, dass mich Misser Donaldson morgen schon mit sei-

ner Peitsche ins Grab schickt.« 

      Papa schüttelte wieder den Kopf. »Dann hab ich noch einen 

Sohn verloren. Meinst du, ich will, dass alle meine Jungen vor 

mir tot sind? Nein, Moa!« 

      »Vielleicht überleb ich ja«, sagte ich. »Und schaff’s auf die an-

dere Seite von den grünen Bergen.« 

      »Besser du stehst hier nicht so lange rum«, erwiderte Papa. 

»Misser Berris kommt gleich und der liebt seine Peitsche noch 

mehr als das verrückte Zuckerrohrwasser.« 

      »Du kannst doch mitkommen«, schlug ich vor. »Oder willst 

du hier sterben? An deiner Walze?« 

      Er senkte den Blick und starrte unter sich. »Ich bleib hier«, 

sagte er. »Wenn ich kann, rede ich mit Louis über sein gefährli-

ches Gerede. Der bringt es so weit, dass Söhne von braven Men-

schen wie mir draufgehen.« 

      Bevor ich ging, suchte ich kurz seinen Blick. Papa hatte die 

Walzen schon bedient, bevor ich geboren wurde. Vielleicht wür-

de er dort sterben. 

      Am Fuß des Hügels entdeckte ich Misser Berris. Sein Wams 

war viel zu eng für seinen Bauch und er schwitzte unter dem 

Hut, die Wangen waren rot von der Sonne. Kurz dachte ich dar -

an, dass er Hamaya holen würde, wenn der Mond das nächste 

Mal voll am Himmel stand. Glühender Hass loderte in mir auf. 

      Papa hatte nur drei Tage Ruhe bekommen, als er seinen Arm 

verlor. Misser Berris hatte ihm keine leichtere Aufgabe zuteilen 

wollen, wie Gemüse anbauen in der Nähe vom großen Haus 
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oder Tiere versorgen. Ich hielt mich am Wegesrand und hoffte, 

er würde mich nicht sehen. 

      »Hey, Guineabird«, rief er mich. Seine Peitsche hing am Gür-

tel. Er hakte die Daumen unter. »Was willst du in der Mühle?« 

      »Ich … ich hab der kleinen Miss Hamaya geholfen, Misser 

Berris. Sie … ihr ist der Karren umgekippt. Also hab ich ihr gehol-

fen, alles wieder aufzuladen.« 

      Misser Berris starrte mich lange argwöhnisch an, dann ging 

er den Hang hinauf. Ich atmete erleichtert aus und zog weiter. 

      »Guineabird«, rief Misser Berris mich erneut. 

      Ich drehte mich um. Etwas durchpflügte meinen Magen. Mir 

fiel wieder ein, was Louis mir geraten hatte: Senk den Kopf und 

schau den Weißen nicht in die Augen. Ich erinnerte mich an die 

Peitschenhiebe, die Misser Berris Pitmon vor zwei Wochen ver-

passt hatte, so lange, bis kaum noch Haut auf Pitmons Rücken 

war. Misser Berris musste seine Peitsche ganz oft ausschütteln 

und in warmem Wasser ausspülen, um Pitmons Fleisch abzube-

kommen. Danach befahl er Keverton, ein Loch für Pitmon aus-

zuheben. Am Abend verbreitete sich stummer Zorn auf der gan-

zen Plantage. Niemand schlief. »Ja, Misser Berris?« 

      »Sieh zu, dass du in deine Hütte gehst und schläfst«, sagte er. 

»Wir wollen keine müden Guineabirds am Morgen.« 

      »Ja, Misser Berris«, erwiderte ich. »Wenn ich bisschen was ge-

gessen hab, leg ich mich gleich schlafen.« 

      Ich ging an Miss Glorias Essensstation vorbei und sie gab mir 

ein paar Hühnerknochen zum Abnagen und Maisgrütze. Als der 

Mond herauskam, der sein volles Gesicht allmählich wieder ver-

barg, spülte ich mit Wasser nach. Bis ich in meiner Hütte ankam, 

schliefen dort schon acht Männer und zwei Jungen, die beide 
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jünger waren als ich. Ich legte mich auf meinen Platz auf dem 

Boden und schlief schnell ein. Ich träumte von der geheimnis-

vollen anderen Seite hinter den grünen Bergen und von fetten 

Hühnern. 
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DE R GESC H IC HTL IC H E H I NTE RGRU N D 
 

Tacky’s Rebellion, Tacky’s Krieg, Tacky’s Revolte, Oster Rebellion oder 
auch der Coromantee Krieg war der größte Sklavenaufstand in der Ge-
schichte Jamaikas und nach der Haitianischen Revolution der zweitgröß-
te in der ganzen Karibik. Jamaika war zu dieser Zeit Teil des Britischen 
Weltreichs und einer der wichtigsten und brutalsten Orte des atlanti-
schen Sklavenhandels. Dieser begann im 16. Jahrhundert, und es wird 
 geschätzt, dass bis Mitte des 19. Jahrhunderts um die 12 Millionen 
 Menschen aus Afrika nach Amerika verschleppt und auf den Plantagen 
und in den Minen der europäischen Kolonialisten zur Arbeit gezwungen 
wurden. Die in den Kolonien erzeugten Güter (Zucker, Kaffee, Tabak, 
Baumwolle, Metalle) wurden nach Europa verschifft und dort verarbeitet, 
um in Afrika verkauft oder gegen versklavte Menschen getauscht zu wer-
den.  
       Tacky, vor seiner Verschleppung aus Afrika ein Stammeshäuptling 
der Fante, war einer der Anführer der Coromantee people. Coromantee 
war im karibischen Raum die Bezeichnung für die letzten versklavten 
Menschen von der Goldküste, dem heutigen Ghana. Der Name leitet sich 
von der dortigen Küstenstadt Kormantse ab und ist im Englischen auch 
die Bezeichnung für Angehörige der Volksgruppe der Akan. Durch ihre 
gemeinsame Sprache und Kultur sowie ihre militärischen Erfahrungen in 
Afrika waren die Coromantee an Dutzenden Sklavenaufständen beteiligt. 
So auch am 7. April 1760, als Tacky und seine Unterstützer am frühen 
Morgen die Revolte auf der Frontier- und Trinity-Plantage begannen. 
Nachdem sie die Plantagen befreit hatten, machten sie sich auf den Weg 
ins Fort Haldane, weil dort die Waffen zur Verteidigung von Port Maria 
aufbewahrt wurden. Hier erbeuteten sie 40 Musketen und Munition. 
Nachdem sie weitere Plantagen befreit und sich Hunderte Sklaven dem 
Aufstand angeschlossen hatten, entsandte die britische Kolonialregie-
rung zwei Regimenter, die den Aufstand niederschlagen sollten. Am 14. 
April kam es zum entscheidenden Gefecht zwischen Tacky und den eng-
lischen Truppen, in dem Tacky ermordet und die Rebellion brutal nieder-
geschlagen wurde. Allerdings führte Tackys Rebellion zu weiteren Auf-
ständen auf Jamaika, die erst nach Monaten vom britischen Militär mit 
äußerster Brutalität beendet wurden. Man schätzt, dass bei den Aufstän-
den ungefähr 60 weiße Sklavenhalter ihr Leben verloren, während bei 
der Niederschlagung zwischen 500 und 700 Schwarze Frauen und Män-
ner getötet, hingerichtet oder in den Suizid getrieben wurden.
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New York

Panama

JAMAICA

Quito

Saint Louis

Amsterdam
Southampton

Bordeaux

Lissabon

Cadiz

Fort James

Accra

Groß-Friedrichsburg

ElminaCayenne

Zucker, Kaffee, Baumwolle,
Tabak, Rum, Gold, Silber

Waffen
Alkohol
Stoffe

Sklaven

AFRIKA

EUROPA

AMERIKA

TRANSATLANTISC H E R DRE I EC KSHAN DE L 
17.  – 19.  JAH RH U N DE RT  
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